Der Liebesroman der jungen 
Ariane brachte Claude Anet mit 
einem Schlag Weltruhm — seine 
Heldin wurde zum ldeal ihrer 
Zeit. An der Wirklichkeitsnahe 
und zeitlosen Gultigkeit der Ge- 
schichte von Ariane und Kon- 
stantin hat sich nichts geandert. 
Der Film hat sich mehrmals die- 
ses ewig jungen Buches bemach- 
tigt, zuletzt mit Audrey Hepburn 
und Gary Cooper in den Haupt- 
rollen. 

Ariane ist siebzehn, aber kein 
Kind mehr. Im Hause ihrer Tante 
Varwara, die dem Gluck der Lie- 
be nicht unzuganglich ist, hat sie 
manches gehort und gesehen, 
und ein Schwarm von Mannern 
liegt der reizenden Gymnasiastin 
zu FuBen. Kein Wunder, daB sie 
ihrer groBen Liebe mit Skepsis 
begegnet, unter der angenom- 
menen Maske der kuhlen an Er- 
fahrungen _reichen Frau. Er- 
staunlich klug und _= zugleich 
scheinbar frivol spielt Ariane mit 
der Liebe ihres ,,GroBfursten“, 
und doch glauben wir im nach- 
sten Augenblick die eigentliche 
Ariane zu sehen, die scheu und 
zitternd um ihr Glick bangt. Erst 
als ihr die Gefahr, Konstantin fur 
immer zu verlieren, drohend be- 
wuBt wird, enthullt sich ganz das 
Wesen dieses in seiner seltsam 
sproden Hingabe so anmutigen 
Madchens. 

Ariane gehort zu den schénsten 
Frauenerlebnissen, sie steht ne- 
ben Lotte, neben Manon, neben 
Victoria. 
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Ein Himmel von fast morgenlandischer Klarheit, schon, 
rein, leuchtend und blau wie ein Tiirkis aus Nischapur, 
dehnte sich iiber den Hausern und GArten der noch schlum- 
mernden Stadt. Nur das Zwitschern der Spatzen, die ein- 
ander auf Dachern und den Asten der Akazien verfolgten, 
und das behagliche Gurren einer Taube vom Wipfel eines 
Baumes stérten die tiefe Ruhe des friihen Morgens. Von 
weitem ert6nte dann und wann das achzende Knarren eines 
Bauernkarrens, der langsam auf dem holprigen Pflaster der 
Sadowaja, der groéften und elegantesten Strafe der Stadt, 
herankam. 

Angrenzend an den breiten, staubigen, verlassenen Dom- 
platz umschlo8 eine Holzverschalung den Hof des Hotels 
»London“, dessen einténige lange Fassade mit drei Stock- 
werken aus grauen Steinen, verdrieSlich wie ein regnerischer 
Herbsttag, ohne Erker, ohne Pfeiler, ohne Saulen, schmuck- 
los in die Sadowaja starrte. ’ 

Dieses Hotel, das erste der Stadt, war durch seine Kiiche 
beriihmt. Die ,,Jeunesse dorée“, Offiziere, Industrielle und 
Aristokraten, waren die G6nner seines renommierten Re- 
staurants, in dem ein Orchester von drei blassen Juden und 
zwei Kleinrussen nachmittags und bis spat in die Nacht 
banale Potpourris aus ,,Eugen Onegin“ und ,,Pique Dame“, 


sentimentale Volkslieder und rhythmisch zerhackte Zigeuner- 
weisen spielte. Wie viele frdhliche Gesellschaften, glanzende 
Feste und ,,Orgien“ — um diesen Ausdruck zu gebrauchen, 
der bei uns fiir die Veranstaltungen des Hotels ,,London“ 
beliebt war — hatten dessen Wande schon umschlossen! 

Das Restaurant des Hotels bestand aus einem grofen und 
einem kleineren Saal. Aber es besa® keine Séparées. Daher 
pflegten diejenigen, die unter sich bleiben wollten, im ersten 
Stock des Hotels Zimmer und Salons zu nehmen, die Leo 
Dawidowitsch, der Portier, stets fiir seine Gaste reserviert 
hielt. 

Dieser Leo, ein Jude mit engstehenden, miiden Augen, der 
unumschrankte Herrscher des Hauses, war eine der bekann- 
testen Persénlichkeiten der Stadt. Die Honoratioren aus der 
Provinz suchten seine Freundschaft und blieben stets im 
Vestibiil stehen, um einige liebenswiirdige Worte an ihn zu 
richten; Leo war diskret, und das Schweigen wie die guten 
Dienste des Portiers eines so bekannten Hotels pflegte man 
gut zu belohnen. Wie viele rosa Banknoten, und selbst solche 
von 25 Rubel, hatte er nicht diskret entgegengenommen, 
ohne daf sein bleiches Gesicht die geringste Bewegung ver- 
riet; Noten, die ihm heiffie Hande von Mannern in der Hoff- 
nung zusteckten, bei ihm Zuflucht fiir ein galantes Abenteuer 
zu finden. Es scheint, daf$ die Anzahl derer, die Wert dar- 
_ auf legten, das Geheimnis ihrer gliicklichen Stunden wohl- 
bewahrt zu wissen, grof% war, denn Leo Dawidowitsch be- 
saB nicht weniger als drei Hauser. Das beweist, da der 
Wohlstand zunahm, daf das Geld leicht erworben und mit 
Freude ausgegeben wurde, kurz, daf$ das Leben in dieser 
Stadt ebenso gliihend dahinstrémte wie die heifSen Sommer- 
tage tiber die Steppen des siidlichen Gouvernements, dessen 
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Hauptstadt sie war. Kein Mann war in der Provinz rcich 
geworden, im Bergbau, in der Industrie oder Landwirtschaft, 
der nicht stets der unvergeSlichen Feste gedachte, die er bei 
franzésischem Champagner in Gesellschaft liecbenswiirdiger 
Frauen im Hotel ,,London“ verlebt hatte. 

Eines der drei Hauser von Leo Dawidowitsch stand in 
einer entlegenen Vorstadtstrahe, nicht weit jener Chaussee, 
auf der in der Dammerung und in der Nacht edle Traber, 
der Stolz unserer Provinz, Parchen entfiihrten, deren Freude 
es war, mit Windeseile auf ebener, guterhaltener StraBe da- 
hinzufliegen. Dieses Haus hatte iiber dem Erdgeschof§ nut 
ein Stockwerk. Leo wollte es eines Tages selbst bezichen, 
hatte aber nur den ersten Stock eingerichtet und ein altes 
miirrisches Weib dort eingesetzt. Viele Leute kamen, um zu 
mieten, denn in der Stadt, die sich in den letzten Jahren mit 
erstaunlicher Geschwindigkeit vergrofert hatte, war Not an 
Wohnungen, doch die Antwort der Alten war stets die 
gleiche: die Wohnung sei vergeben. Trotzdem erschien nie- 
mals der Mieter, und arglose Leute wunderten sich, daf 
Dawidowitsch offenbar auf die Vorteile einer gewinnbrin- 
genden Vermietung verzichte; andere aber schiittelten be- 
deutsam den Kopf. — Tatsache war, da an manchen Aben- 
den ein Wagen vor der Tir des kleinen Hauschens hielt 
und daB trotz der dichtverhangten Fenster vereinzelte Licht- 
strahlen noch spat nachts aus den Falten der Vorhange auf ~ 
die Strafe fielen. — 

Zu der frithen Stunde, da diese Erzahlung einsetzt, beim 
Erwachen eines heiSen Tages Ende Mai, war das grofe 
Tor des Hotels ,,London“ noch geschlossen und das elektri- 
sche Licht im Restaurant und Vestibiil schon lange erloschen. 
Die kleine Holztiir in der Hofverschalung 6ffnete sich knar- 
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rend, ein junges Madchen erschien und blieb einen Augen- 
blick zégernd auf der Schwelle stchen. 

Sie trug ein cinfaches braunes Kleid mit einer Schiirze 
aus schwarzem Liister. Es war die Uniform des bekannte- 
sten Gymnasiums der Stadt, deren Strenge durch einen wei- 
fen Spitzenkragen gemildert war, der jetzt cin wenig zer- 
driickt schien. Gegen die Vorschrift war das Kleid etwas 
dekolletiert und lie in zarter Anmut einen schlanken Hals 
sehen, auf dem sich in leichter Haltung cin kleines Kopfchen 
wicete. Ein weifer Strohhut, dessen breiter Rand an den 
Seiten durch ein schwarzes, unter dem Kinn verknipftes 
Band heruntergebogen wurde, umrahmte das Gesicht. Den 
Kopf lebhaft vorneigend, tiberblickte sie die verlassene 
Strabe, um nach diesem kurzen Z6gern aus der Tir zu 
treten. Hinter ihr erschien nun cin zweites Madchen, einige 
Jahre alter, blond, cin wenig ippig, etwas schwerfallig, mit 
einem schwarzen Seidenrock und einer Batistbluse unter dem 
Friihjahrsmantel bekleidet. 

Das junge Madchen in Uniform reckte sich, sog die reine 
Luft ticf wie einen Trunk frischen Wassers ein und sprach 
lachend: 

,»,Welche Schande, Olga, es ist hellichter Tag!“ 

Schon lange wollte ich aufbrechen“, brummte diese, ,,ich 
weifi nicht, weshalb du so lange gezégert hast... oder wei® 
es nur zu gut! — Und ich muf$ um zchn Uhr im Biiro sein! 
Ich werde wieder einen Auftritt mit diesem Tyrannen Petrof 
haben. — Und iberhaupt habe ich zuviel Champagner ge- 
trunken!* 

Die Gymnasiastin betrachtete sie mitleidig, zuckte, wie es 
ihre Gewohnheit war, leicht mit der linken Schulter und 
erwiderte nichts. Sie schritt rasch mit cinem leichten, gliick- 
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lichen Gang dahin, lieS auf dem Asphalt die hohen Stickel 
ihrer Halbschuhe lustig klappern und blickte mit erhobenem 
Kopf ringsum. Sie war voller Freude, sich nach einem rau- 
chigen Zimmer in der iiberraschenden Reinheit eines auf- 
dammernden Frihlingsmorgens zu finden. Die beiden Mad- 
chen schritten quer iiber den weiten Domplatz und trennten 
sich, nachdem sie sich fiir den Abend verabredet hatten. 

Die Schiilerin bog links vom Dom in eine Seitengasse, 
als sie plétzlich eilige Schritte hinter sich hérte und sich um- 
drehte. Ein schlanker Schiiler in Uniform, mit den gekreuz- 
ten Hammern am Kappenrand, lief ihr nach. 

Sie blieb stehen. Ihr Ausdruck wurde kalt und abweisend, 
die langen Augenbrauen zogen sich zusammen, so dafs der 
Student verwirrt wurde. 

Nervés zitternd stotterte er: 

»Werzeihung, Ariane Nikolajewna. Ich wartete, bis Sic 
allein waren. Ich konnte mich nicht so von Ihnen trennen. 
— Nach dem, was zwischen uns geschehen ist .. .“ 

Mit tiberlegener Ruhe unterbrach sie ihn: 

»Was, ich bitte Sie, ist denn geschehen?“ 

Die Verwirrung des jungen Mannes nahm zu. 

»lch wei nicht“, stammelte er, ,,weifs nicht, wie Ihnen 
erklaren ... Mir schien . .. Waren Sie bdse, ja? Ich bin ver- 
zweifelt. Sagen Sie’s licber gleich. — So ein Leben ist uner- 
traglich!“ schlo® er, ganz fassungslos. a 

»lch bin iiber gar nichts bése“, antwortete Ariane, jedes 
Wort betonend. ,,Merken Sie sich’s ein fiir allemal: ich be- 
reue niemals, was ich getan habe. — Aber erinnern Sie sich 
denn nicht, da& ich es mir verbeten habe, auf der Strabe 
von Ihnen angesprochen zu werden? Ich bin erstaunt, dah 
Sie es vergessen konnten!“ 


11 


Unter dem eisigen Blick des jungen Madchens zégerte cr 
einen Augenblick, machte dann kehrt, und entfernte sich 
ohne ein weitcres Wort. 

Einige Minuten spater war Ariane Nikolajewna vor einem 
grofBen Holzhaus angelangt. Im Parterre waren Geschafte. 
Sie stiez zum ersten und cinzigen Stock hinauf, zog einen 
Schliissel aus ihrem Taschchen und 6ffnete vorsichtig die Tiir. 
Nur das einformige Ticken einer grofen Uhr im Speise- 
zimmer unterbrach die Stille der Wohnung. Auf den Zehen- 
spitzen schlich das junge Madchen durch ein langes Vor- 
zimmer und 6ffnete leise cine Tir, hinter der in einem engen 
Bett ein Dienstmadchen mit offenem Munde, halb ange- 
kleidet, schlief. 

»Pascha, Pascha!“ fliisterte Ariane. Die Dienerin, die aus 
dem Schlafe auffuhr, wollte aufstchen. Ariane hielt sie im 
Bett zuriick. 

»Lu weckst mich um neun Uhr, um neun Uhr, verstchst 
du. Ich habe vormittag eine Priifung.“ 

»Gut, gut, Ariane Nikolajewna, ich werde nicht vergessen. 
— Aber es ist schon heller Tag. Wie spat Sie doch nach 
Hause kommen. Ich bitte Sie um Gottes willen, schonen Sie 
sich doch. — Ich komme gleich, Sie auszukleiden“, fiigte sie, 
mit einem neuen Versuch aufzustchen, hinzu. 

»Nein, Pascha, bleib nur liegen: Schlaf noch ein wenig. 
Zum Gliick kann ich mich allein an- und auskleiden.“ 

Hin paar Minuten spater war im ganzen Hause der Dwo- 
ranskaja vollkommene Ruhe. 

Um zehn Uhr dieses Morgens unterzog der Geschichts- 
professor Paul Pawlowitsch mit zwei anderen Lehrern dic 
Schiilerinnen des von Frau Znamenskaja geleiteten Gymna- 
siums der SchluSpriifung. Gegen zwanzig junge Madchen 
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waren in dem grofen, hellen, kahlen Schulzimmer versam- 
melt. Es schwirrte von Bruchstiicken einer leise gefiihrten 
Unterhaltung, gefliisterten Satzen, kurzen, erregten Worten. 
Lebhafte Augen glanzten in bleichen Gesichtern. Manche 
blatterten noch hastig im Geschichtsbuch. Andere verfolg- 
ten eifrig die Vorgange auf dem Podium. 


Die Priifung, die fiir jede Schiilerin fiinf Minuten dauerte, 
behandelte ein Thema, das, auf kleine Zettel geschricben, 
ausgelost worden war. Jedes Madchen hatte wahrend der 
Prifung ihrer Vorgangerin Zeit, an einem benachbarten 
Tischchen tiber ihr Thema nachzudenken. Ariane Nikola- 
jewna erwartete eben ihre Prifung und zerknitterte in ihrer 
Hand den Zettel, den sie von Paul Pawlowitsch erhalten 
hatte. 


Zwei Stunden Schlaf hatten geniigt, ihrem Gesicht eine 
fast kindliche Frische zu geben. Uber ihren etwas kleinen, 
hellgrauen Augen wélbten sich langgeschwungene Brauen, 
die iiber der kleinen, geraden, regelmafigen Nase fast zu- 
sammenstiefsen. Der feingezeichnete Mund war geschlossen. 
Ariane griibelte nicht iber ihr Priifungsthema, sondern folgte 
den stockenden Antworten der Schiilerin, die eben gepriift 
wurde. Ihre grauen Augen funkelten unter den schwarzen 
Wimpern, und sie mute merklich an sich halten, ihrer be- 
drangten Kollegin nicht helfend beizuspringen. 


Eine abseits sitzende Aufsichtsdame ging nach einem Blick 
auf ihre Uhr hinaus. Zwei Minuten spater kehrte sie mit 
der Schulleiterin zuriick. Die Professoren beeilten sich, die- 
ser vor dem Podium einen Stuhl anzubieten; Frau Znamen- 
skaja dankte ihnen aber durch ein Neigen des Kopfes und 
pahm weiter hinten den Sessel der Lehrerin. 
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Durch den Saal lief ein Murmeln. Die jungen Madchen 
tauschten halblaut ihre Meinungen. 

»schon wieder ist sie da.“ 

»lmmer kommt sie, wenn Ariane geprift wird!“ 

Eine Schande, diese Protektion!“ 

Kaum hatte sich Frau Znamenskaja niedergesetzt, als 
Paul Pawlowitsch einige Male mide auf den Tisch klopfte. 
»lch danke.“ Das junge Madchen stieg erlést vom Podium, 
ging an seinen Platz zuriick und verbarg das gerétete Ge- 
sicht hinter seinem Taschentuch. 

Mit zogernder Stimme rief der Professor: 

,»Kustnetzowa.“ 

Ariane kam heran. 

Ohne den Blick zu erheben, fragte der Professor: 

»Welches ist Ihr Thema?“ 

»Die Martyrer von Nowgorod.“ 

Und ohne weitere Fragen abzuwarten, begann Ariane 
ihren Vortrag. Sie sprach mit tberraschender Sicherheit des 
Ausdrucks. Die schwierigsten Fragen schienen durch ihre 
Antworten einfach zu werden, das verworrenste Thema 
wurde leichtverstandlich. Sie ordnete alle Dinge nach ihrer 
gegenseitigen Bedeutung und zeichnete, ohne sich in Kleinig- 
keiten zu verlieren, ein leuchtendes Bild, in dem alles seinen 
richtigen Platz einnahm. 

Mit dem gleichen Behagen, mit dem man im Konzert- 
saal einem grofen Kiinstler lauscht, hérten ihr die Priifen- 
den zu. Paul Pawlowitsch lief jetzt kein Auge von ihr, und 
auch aus dem gespannten Ausdruck der Znamenskaja las 
man das grofe Interesse, mit dem sie den gewahlten und 
erschépfenden Worten Ariane Nikolajewnas folgte. Alle 
Blicke im Saal ruhten auf dem Podium. 
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Das ist eine Fiinf mit einem Kreuz“, sagte eine. 

»Erster Preis und goldene Medaille“, fliisterte eine an- 
dere. 

chau auf Paul Pawlowitsch“, zischelte eine dritte, ,,kein 
Zweifel, er liebt sie.“ 

Das weifs ich schon lange“, antwortete ein bleiches, ern- 
stes Madchen. 

Nach Verlauf der fiinf Minuten unterbrach Paul Pawlo- 
witsch Ariane. 

Das geniigt, Kustnetzowa, wir danken Ihnen.“ 

Das junge Madchen verlief$ das Podium. Einer der Pro- 
fessoren beugte sich fliisternd zu seinem Nachbar: 

Ein geniales Kind.“ 

Eine Stunde spater war die Priifung beendet. Wahrend 
die anderen Schilerinnen den Saal verlieen, blieb Ariane 
noch im Gesprach mit der Schulleiterin zuriick. Ihre Unter- 
haltung dauerte sehr lange. Bald waren sie allein im Saal. 
In einer Aufwallung von Zartlichkeit neigte sich die Zna- 
menskaja schlieBlich zu ihr, kii®te die tiberraschte Ariane 
und sprach: 

»Wo Sie auch immer sein mégen, Ariane, vergessen Sic 
niemals, da ich Ihre Freundin bin!“ und entlief sie. 

Im Stiegenhaus warteten zwei junge Madchen auf Ariane 
Nikolajewna. Sie fliisterten mit spitzem, rasch wieder unter- 
driicktem Gekicher. Die eine war grof, schlank, blaf, mit — 
glanzenden Augen und eckigen Bewegungen. Die andere 
war haflich, mit kleinen Augen, breiter Nase, aber kokett 
und lebhaft. Beider Ruf war kein guter; man sah oft Schmuck 
an ihnen, dessen Herkunft verdachtig schien, da sie aus ver- 
mégenslosen, kleinbiirgerlichen Familien stammten. Sie 
schlossen sich Ariane an und iiberschitteten sie im Weiter- 
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gehen mit tausend Zartlichkeiten, Gliickwiinschen und 
Schmeicheleien. 

»Horen Sie, Ariane“, sagte dann die Grdfere, ,,konnten 
Sie nicht heute abend mit uns kommen? Wir sind eine kleine 
Gesellschaft. In dem neuen Landhaus, das Popof kiirzlich 
kaufte.“ 

Dieser Popof war der reichste Kaufmann der Stadt, ein 
Mann reiferen Alters, abstofend hafSlich. 

»Er hat es in ungewohnlicher Art cingerichtet; stellen Sie 
sich nur vor, da& es im ganzen Haus nicht einen einzigen 
Stuhl gibt, nur Sofas. Das miissen Sie geschen haben!“ Die 
Kleine schaltete sich eifrig ein: 

»Und die Musik ist in cinem Nebenzimmer versteckt, man 
hort sie nur, aber sieht nichts von ihr. Und dann hat er 
etwas ganz Neues ausgedacht: die Beleuchtung besteht nur 
aus vielen kleinen Kerzen, von denen eine nach der andern 
ausgeht!“ 

»Und wer soupiert auf diesen Sofas?“ fragte Ariane. 
»Wenn ich soll doch wohl nicht mit Popof soupieren?“ 

»Ein paar seiner Freunde, reizende Leute. Ubrigens, war- 
um sollte es denn nicht Popof sein? Er ist ganz toll in Sie 
verliebt; er traumt und spricht nur von Ihnen. Sie miissen 
unbedingt mitkommen.“ 

Vielen Dank, Popof ist zu haBlich.“ 

»Aber geistreich. Und iiberhaupt miif®ten Sie ihn singen 
horen! Er singt bezaubernd, Sie wiirden das nicht fiir még- 
lich halten!“ 

»Er wird ohne mich singen“, erwiderte Ariane stehen- 
bleibend, ,,denn ich will weder sein Landhaus noch seine 
Sofas noch seine Kerzen sehen. Heute nicht und morgen 
nicht. Niemals! Das kénnt ihr ihm ausrichten.“ 
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»Aber er wird verzweifelt sein.“ 

Der Schnaps wird ihn trésten.“ 

Sie verlie® die beiden Madchen, die erregt, iiber die er- 
haltene Absage eifrig sprechend, ihren Weg fortsetzten. 

,»Das ist zum Lachen, wie sie sich bitten laft!“ sprach die 


Gréfere. ,,.Popof wird mit uns nicht zufrieden sein“, sagte 
die Kleine. 


Ariane betrat einen winzigen Garten, eigentlich nur einen 
von Baumen und Rosenstécken begleiteten Weg. Paul Pawlo- 
witsch ging hier erregt auf und ab. Sanft, verschlossen und 
zuruckhaltend, ein Traumer und Idealist, schreckte er vor 
jeder Berithrung mit der AuSenwelt zuriick; besonders aber 
vor diesen Begegnungen mit Ariane Nikolajewna, die er in 
dem kleinen Gartchen zwei-, dreimal in der Woche nach dem 
Unterricht zu treffen pflegte. Und immer wieder, wenn sie 
vor ihm stand, fiel es wie eine Lahmung iber ihn, so dafi 
er nur mit Miihe Worte hervorbrachte. Heute iiberdies, nach 
ihrer kurzen Unterhaltung mit ihren beiden Mitschilerinnen, 
schien Ariane gereizt, was seine Verwirrung noch steigerte. 
Trotzdem fand er die Kihnheit, auf eine abseits stehende 
Bank zu weisen und zum Niedersetzen einzuladen. Sie lehnte 
ab. Sie hatte sich ohnedies stark verspatet und wiirde erst 
nach dem Essen nach Hause kommen. 

Er ging neben ihr, und sie zu ihrer guten Priifung be-— 
gliickwiinschend, wiederholte er das schmeichelhafte Urteil 
des einen Lehrers: 

Ein geniales Kind.“ 

Ariane warf ihr bewegliches K6pfchen zuriick und 
brummte: 

Kind! Welche Frechheit, ich bin siebzehn Jahre!“ 
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Danach blieb sie schweigsam, so da der Professor, irri- 
tert, schlicBlich ebenfalls verstummte. 


Sie schritten rasch durch die wenig belebten Strafen. Dic 
Hitze war, zum erstenmal in diesem Jahr, driickend und 
kiindigte schon den gliihenden Sommer des Siidens an. 


So-kamen sie schweigend in dic Dworanskaja, zu dem 
Haus, in dem Ariane Nikolajewna wohnte. Paul Pawlo- 
witsch war bleicher als sonst; mit gewaltsamer Anstrengung 
begann er zu sprechen. Ariane unterbrach ihn: 


,,Wissen Sie, Paul Pawlowitsch, woran ich denke? Sie mei- 
nen, ich sei verstimmt, aber ich bin nur gliicklich, namenlos 
gliicklich. Erraten Sie, woriiber? Nicht? Nun, ich will es 
Ihnen sagen. Ich denke nur an eines: in wenigen Minuten 
bin ich in meinem Zimmer; auf meinem Diwan liegt ein 
wunderschones weifbes Seidenkleid, dekolletiert und mit wei- 
fen Spitzen besetzt. Und Pascha — Sie kennen doch Pascha? 
Sie betet mich an; was immer ich tue, bewundert sie. — 
Pascha wird mit dem Kleid weife Seidenstriimpfe und 
weife Abendschuhe vorbereitet haben. Dann, Paul Pawlo- 
witsch, werde ich mich von Kopf bis Fu8 ganz auskleiden, 
ich werde diese scheufliche Gymnasiastenuniform, diesen 
braunen Fetzen, den ich seit drei Jahren trage, auf die Erde 
werfen, werde darauf tanzen und ihn mit den Fiifen zer- 
stampfen. Und Pascha werde ich umarmen. — Nur daran 
denke ich: ich bin frei, frei! Freuen Sie sich doch mit mir!“ 


Sie streckte ihm die Hande entgegen. Paul Pawlowitsch 
hérte ihr zu, und sein Gesicht spiegelte den Widerstreit 
seiner Gefiihle. Die Freude des jungen Madchens, ja ihre 
Stimme allein schon berauschte ihn, und doch fiihlte er eine 
Schwermut, einen Abschiedsschmerz .. . 
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Schon hatte ihn Ariane verlassen, um ins Haus zu eilen, 
als sie sich bei der Tiir nochmals umdrehte: 

» Wenn Sie heute abend nichts Besseres vorhaben, kom- 
men Sie in den Alexanderpark.“ 

Sie war verschwunden. Paul Pawlowitsch starrte ihr 
regungslos nach. 


In dem grofen Speisezimmer safsen, als Ariane eintrat, 
cinige Personen an dem langen Tisch, dem Tante Varwara 
prasidierte. Sie war eine Frau in den Vierzigern mit unregel- 
mafigen Ziigen. In ihrem Gesicht fielen zuerst nur wunder- 
volle grobe schwarze Augen auf, die allein schon genigten, 
das allgemeine Urteil iiber diese Frau zu rechtfertigen: Var- 
wara Petrowna sei eine faszinierende Erscheinung. — Sie 
war geschmackvoll frisiert, ein Scheitel an der Seite teilte 
ihre leicht gewellten Haare. Ihr Mund war ebenso fein wie 
der ihrer Nichte, aber die Zahne waren schadhaft. Varwara 
Petrowna, die das wufte, hatte sich deshalb angewohnt, 
nur mit ihren grofsen funkelnden Augen zu lachen, wahrend~ 
ihre Lippen geschlossen blieben. ,,Sie ist unwiderstehlich“, 
meinten dann ihre Intimen. — Sic war noch immer schlank 
und zart. — ,,Wenn Tante Varwara iber die Strafe geht“, 
pflegte Ariane zu erzahlen, ,,glauben die Leute, ein junges 
Madchen vor sich zu haben.“ Sie kleidete sich selbst zu 
Hause mit der peinlichsten Sorgfalt — in Ruf land eine Selten- 
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heit. Sie hatte elegante Schuhe, ihre Hande waren gepflegt, 
ihre Wasche war vornehm, und stets trug sie ein schwarzes 
Stoffkostiim von einem ersten Moskauer Schneider. 

Das Leben, das sie fiihrte, bildete fir die Bewohner der 
Stadt einen Gegenstand unerschépflichen Interesses. Aus 
ihrer Vergangenheit wufte man, dafs sie ihre Familie aus 
nicht ganz aufgeklarten Griinden verlassen hatte, um in 
der Schweiz Medizin zu studieren, da® sie schlieBlich nach 
Ruf land zuriickgekehrt war und sich als Distriktsarztin in 
Iwanow, einer Stadt des Gouvernements, niederlieS. Zu 
dieser Zeit befaBte man sich mehr mit ihrer jiingeren, aufer- 
ordentlich schénen Schwester Vera, die der bekannte Schrift- 
steller Kovalsky, der den Winter in der gleichen Stadt wie 
sie verbrachte, auffallend verehrte. Gerade als man die Ver- 
lobung der beiden erwartete, reiste er Hals tber Kopf in 
die Krim, und sie kam ebenso unerwartet nach Iwanow zu 
ihrer Schwester, wo sie durch sechs Monate so zuriickge- 
zogen lebte, dai niemand sie zu Gesicht bekam. Darauf zog 
sie nach Paris und heiratete dort ein Jahr spater den In- 
genieur Kustnetzow, den seine Geschafte 6fters nach Frank- 
reich fihrten. 

Kurz nach ihrer Abreise von Iwanow wurde bekannt, 
dafi das Haus Varwaras noch einen zweiten Gast beherberge, 
einen Saugling, von dem Varwara erzahlte, er sei das ihr 
anvertraute Kind einer unverheirateten Freundin. Dieses 
kleine Madchen war nicht in der Ortskirche getauft wor- 
den, und als es anderthalb Jahre alt war, reiste Varwara 
mit ihm ins Ausland, wo sie einige Zeit bei ihrer verheira- 
teten Schwester Vera wohnte. 

Zuriick kam sie allein. Und ein plétzliches Ereignis lenkte 
ihr Leben in ganz neue Bahnen. — Eines Nachts wurde sie 
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zu dem schwer erkrankten Fiirsten J. — einem der reich- 
sten GrofSgrundbesitzer Ru®lands — gerufen, der eben einen 
Monat auf einem benachbarten Gut verbrachte; sie ver- 
mochte ihm das Leben zu retten. Der Fiirst lie& sie nicht 
mehr fort, nahm sie mit nach Europa, und sie blieb sieben 
Jahre, bis zu seinem Tode, bei ihm. Dann kehrte sie in 
ihre Heimat zuriick. Sie brachte ein Vermégen von hundert- 
tausend Rubel nebst einer Rente von zehntausend Rubel 
und die reichen Erfahrungen des glanzenden Lebens mit, 
das sie an seiner Seite gefiihrt hatte. Damals kaufte sie 
das Haus in der Dworanskaja. 

Es war, als hatte sie RuS land niemals verlassen. Sie 
verstand die Kunst, ihre Zeit beschaftigungslos zu verbrin- 
gen, als ware sie es nie anders gewohnt gewesen, und die 
Tage, die sie mit nichts auszufillen hatte, erschienen ihr 
viel zu kurz. Sie verlief selten die Stadt, kaum einen Mo- 
nat verbrachte sie auf einem kleinen Landsitz am Don, den 
sie erworben hatte, um stets mit Milch, Eiern und Gemise 
versorgt zu sein. Wahrend der Jahre der Abhangigkeit vom 
Fiirsten hatte sie die Lust am Reisen bis zum UberdruS 
genossen. Die verflossene Zeit betrachtete sie wie die Ku- 
lissen eines Theaters, die vielleicht prachtig waren; wer aber 
dachte daran, zwischen ihnen seine Zukunft zu verbringen! 
Man verlebt dort eine Zeit im blendenden Schein des kiinst- 
lichen Lichtes, von tausend Zuschauern beobachtet, aber nach ; 
der Vorstellung bleibt man zu Hause und schlieft die Tiiren. 

Und das tat Varwara Petrowna; aber sie lehnte die Tir 
nur an, um die zahlreichen Freunde einzulassen, die sie 
schon nach kurzer Zeit in der Stadt gewonnen hatte. — Fiinf 
Jahre waren seit ihrer Ankunft vergangen, als ihre Schwe- 
ster in San Remo einem Lungenleiden erlag; sie war dort 
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allein mit ihrer Tochter Ariane gewesen; Kustnetzow eilte 
von Petersburg herbei, brachte seine Tochter nach Ruf land 
und, da er nichts mit ihr zu beginnen wufte, bat er seine 
Schwagerin, sie zu sich zu nehmen. 


Als die Nachricht das Haus in der Dworanskaja erreichte, 
waren-die Freunde Varwaras davon iiberzeugt, daf sie ab- 
leéhnen werde. Warum sollte sie sich auch in ihrer Unabhan- 
gigkeit der Pflicht unterziehen, ein Madchen zu erziehen, 
das sie gar nicht kannte? — Ihre Freunde tauschten sich; 
ohne auch nur zu iiberlegen, telegraphierte sie sofort nach 
Erhalt des Briefes nach Petersburg, man mége ihre Nichte 
schicken. 


Als Ariane bei ihrer Tante eintraf, war sie ein Kind von 
vierzehneinhalb Jahren, doch geistig und kérperlich ihrem 
Alter voraus. Sie war wohl auf erordentlich zart, schien aber 
doch schon entwickelt mit ihren vollen Armen und dem ern- 
sten Gesicht. Wenn sie einen ansah, hatte ihr Blick etwas 
Herausforderndes. 


Wem zum Teufel geratst du nach?“ war die BegriiSung 
Varwara Petrownas. ,,Du hast den gleichen Mund wie alle 
in unserer Familie, aber so schédn wie deine Mutter wirst 
du nicht. Und woher hast du diese Art, die Menschen an- 
zuschauen? Von wem sind diese Augen? Gewif nicht von 
deinem Vater, der blond und ein Schwiachling ist. Kein ein- 
ziger Zug von dir ahnelt ihm, wozu ich dir iibrigens nur 
gratuliere, denn du weift, wie ich iiber ihn denke.“ 


In diesem Tone pflegte Varwara Petrowna immer zu spre- 
chen. Die Augen des jungen Madchens funkelten, aber sie 
erwiderte nichts. 


»Ubrigens, du gefallst mir! Ich fiirchtete, du seist noch 
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ein Kind, aber ich sehe, daf$ du ein junges Madchen bist. 
Wir werden ungeniert plaudern kénnen.“ 

Und wirklich anderte trotz der Anwesenheit dieses Kin- 
des Varwara Petrowna nicht im geringsten ihre Gewohn- 
heiten. Gleich vom ersten Tage ab sah sie in Ariane, trotz 
des grofen Altersunterschiedes, viel mehr eine vertraute 
Freundin als die Nichte, deren Erziehung ihr iibergeben war. 

Seitdem Varwara sich von ihrer Familie getrennt hatte, 
war sie gewohnt gewesen, unabhangig zu leben und nur sich 
selbst tiber den Gebrauch ihrer Freiheit Rechenschaft zu 
geben. Da doch die Natur selbst den Verkehr der Ge- 
schlechter mit einem lebhaften Vergniigen ausgestattet hatte, 
warum sollte man sich wohl dessen berauben? Mit ihrem 
kritischen Verstande der Studentin sah sie keinerlei Grund 
dafiir, sich so natiirliche Freuden zu versagen. Sie hatte schon 
an der Universitat Freunde gehabt und, nach Rufland zu- 
riickgekehrt, sogar in Iwanow solche gefunden. Wahrend 
ihrer Auslandsreisen mit dem Firsten nahm sie verschie- 
dentlich Gelegenheit, vergleichende Studien iiber die Vor- 
ziige der Auslander anzustellen, und nun zu Hause setzte 
sie das Leben nach ihrem Geschmack fort. Sie hatte kein 
Verstandnis dafiir, da man der Hingabe seiner selbst eine 
so groBe Bedeutung beilegen sollte, wie viele tiiberspannte 
Frauen dies taten. Mit einem Wort, sie hatte von der Liebe 
die gleiche Auffassung wie ein Mann. Sie nahm einen Freund, ~ 
wenn sie Gefallen an ihm fand, und verlief ihn, wenn ein 
anderer ihr mehr zusagte. Sie fand weder die helle Begei- 
sterung bei der Vereinigung noch Tranen bei der Trennung. 
In ihren Augen war die Liebe kein Mysterium, und einem 
Abschied mufte kein Drama folgen. Sie handelte so voll- 
kommen selbstverstandlich, daf ihre Freunde nie auf den 
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Gedanken kamen, sie hatten ein Recht, mehr von ihr zu 
verlangen, als sie ihnen gab. Ubrigens trennte sie sich nie 
ganz von ihren Freunden und verstand es, die intimen Ge- 
fiihle der Liebe ohne Szenen, unmerklich fast, in solche der 
Freundschaft hiniiberzuleiten. Gelegentlich versagte sie sich 
auch einem Wiederankniipfen nicht. In den ersten Jahren 
ihres Aufenthaltes reiste sie 6fters nach Petersburg und Mos- 
kau, wo sie bei ihren alten Freunden abstieg, und wenn 
sie, zurickgekehrt, von den Vergniigungen ihrer Reise er- 
zahlte, tat sie es mit solcher Natitirlichkeit, da selbst ihr 
anwesender Freund es nicht tibelnehmen konnte. 

Wie man sieht, war Varwara Petrowna eine robuste und 
ausgeglichene Natur. Ihre Sinne, denen sie nichts versagte, 
fiihrten sie doch nur zu halber Leidenschaft; wenn sie ihnen 
auch die Ziigel locker lie®, sie gingen ihr niemals durch. 

Ihre Liebesmoral, denn sie hatte eine solche, bestand nur 
aus zwei Gesetzen. Das eine war: sie blieb ihrem Freunde 
so lange treu, bis ein anderer Mann sie reizte, und sie ge- 
stand dies sofort ein, denn eine Zersplitterung war ihr un- 
denkbar. Sie lebte immer nur fiir einen einzigen Mann, nur 
wechselte sie ihn 6fters. In dieser Art hatte sie niemals 
jemanden betrogen. Um einen Mann zu betriigen, hatte sie 
ihn lieben, ihm durch die Bande tieferen Gefiihls verbun- 
den sein miissen; ihr waren aber bisher ihre Freunde nichts 
anderes als Vertreter des erganzenden Geschlechts, und die 
Beziehungen zwischen ihnen und ihr waren vollkommen 
niichtern. Sie war stolz darauf, in ihrem Leben der Liebe 
nur jenen Platz angewiesen zu haben, der ihr zukam; sic 
nahm nicht mehr als die Halfte ihres Kérpers in Besitz. 

»Weibt du, meine Liebe“, sprach sie zu Ariane, als diese 
kaum fiinfzehn Jahre alt war, ,,die Liebe ist ein entziicken- 
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des Ding, wenn man nicht mehr von ihr verlangt, als sic 
geben kann. Aber die Sentimentalitat ist die Quelle aller 
Ubel. Ubrigens glaube ich nicht, dafS dir diese gefahrliche 
Dummheit droht; du hast einen niichternen Kopf auf deinen 
Schultern und wirst kaum irregehen.“ 


Das junge Madchen lachelte in seiner verschlossenen Art, 
aus der man kaum seine Gedanken erraten konnte. — 


Der zweite Grundsatz Varwaras war der, dafs Geld und 
Liebe nichts miteinander zu tun haben diirften. Die mei- 
sten russischen Frauen denken ebenso. Solange Geld nicht 
in Frage kommt, ist alles erlaubt, und was immer man tut, 
man bleibt, wenn keine materiellen Motive mitspielen, eine 
anstandige Frau. Erst mit dem Gelde beginnt die Unmoral. 
So hielt es Varwara schon in Genf. Obzwar sie kaum genug 
besaB, um ihr Leben zu fristen, hatte sie doch von ihrem 
Freunde, wie reich er auch gewesen sein mochte, keine ein- 
zige Mahlzeit oder auch nur eine Tramwaykarte angenom- 
men. In diesem Punkt war sie wie viele ihrer Landsleute 
vielleicht ‘tibertrieben. 


Als Ariane aus Petersburg kam, war ein bekannter Advo- 
kat eines Nachbarortes Varwaras Freund, der zweimal wé- 
chentlich geschaftlich die Hauptstadt der Provinz besuchte. 
Er hatte sein Zimmer bei Varwara, wo er wahrend seines 
Aufenthaltes wohnte. Dann sah Ariane in einem Ingenieur ~ 
seinen Nachfolger. Auferlich verlief alles mit gréSter Schick- 
lichkeit. Aber Varwara Petrowna unterlief es niemals, ihrer 
zur Vertrauten gewordenen Nichte die Vorziige, Fehler und 
Eigentiimlichkeiten ihrer Freunde zu schildern. 


»Ich erweise dir damit einen grofSen Dienst“, meinte sie, 
du lernst niichtern zu denken, du wirst alle Dinge in rich- 
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tiger Weise beurteilen kénnen und mir einmal sehr dank- 
bar dafir sein.“ 


Aber seit einem Jahr war im Leben Varwaras eine Ver- 
anderung eingetreten. Nach ihrem vierzigsten Geburtstage 
hatte sie sich in einen Arzt verliebt, dessen Schénheit in der 
Stadt schon viele Verheerungen angerichtet hatte. Anfangs 
war ihr Wladimir Iwanowitsch nicht mehr gewesen als seine 
vielen Vorganger; der Ingenieur bekam seinen schlichten Ab- 
schied, und Wladimir wurde sein Nachfolger. Die ersten 
sechs Monate waren voll Freude; dann aber entdeckte Var- 
wara in sich ein ihr bis dahin unbekanntes Gefiihl: sie liebte! 
Diese Wahrnehmung lief sie zugleich jubeln und verzwei- 
feln. Es erschien ihr, als ob dies den Bankrott ihres ver- 
flossenen Lebens bedeutete. Sie kannte sich nicht wieder. 
Wie ein Mensch, der, in einen Sumpf geraten, den Boden 
unter seinen Fif®en schwinden fiihlt, fand sie keinen Halt, 
um sich festzuklammern. Und doch fihlte sie eine ungeahnte 
Seligkeit, sie traumte dahin wie ein verliebter Backfisch. 


Ach“, sagte sie zu Ariane, ,,ich wufte ja nicht, was Gliick- 
lichsein hei®t. Achtzehn Geliebte hatte ich, und alle waren 
mir nur Freunde, nichts anderes. Und jetzt, mit vierzig 
Jahren, muf ich ihm begegnen! Zu denken, daf er hier in 
der gleichen Stadt lebte und daf ich nichts von ihm wufte! 
_ Das kann ich nicht verwinden. Ach, wenn du wiiftest, was 
mir dieser Mann bedeutet.“ 


So ging es unaufhGrlich. Das junge Madchen horte schwei- 
gend zu, lachelte wohl auch noch, aber dabei gruben sich 
ihre Zahne in die Unterlippe. 


Da sie die Liebe erkannt, fiihlte Varwara auch bald ihre 
Leiden. Sie glaubte zu bemerken, da die Gefiihle Wladi- 
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mirs nicht mehr die gleichen waren wie zu Beginn ihrer Be- 
kanntschaft. 

Wohl besuchte er sie immer noch taglich, aber er kam zu 
anderen Zeiten, als er es friiher zu tun pflegte. So erschien 
er zum Mittagessen oder am Abend zum Tee, ja manchmal 
sogar vormittags, wenn Varwara ihren regelmafigen Spa- 
ziergang machte. Er wartete dann nicht mehr auf sie, wic 
es friher selbstverstandlich war. Selten nur noch verbrachte 
er einen Abend in dem kleinen Salon neben ihrem Zimmer, 
ja sie hatte Mihe, ihn zum Eintreten zu bewegen; er zog 
es vor, wahrend seiner kurzen Besuche im Speisesaal zu 
bleiben, wo auf er Ariane und ihrer Freundin Olga Dimi- 
triewna, die seit langem bei Varwara speiste, immer noch 
eine Menge Freunde des Hauses versammelt waren. 

Um Ausreden war er nie verlegen. Seine Frau sei vom 
Lande zuriickgekehrt, oder sie sei leidend, oder er habe 
noch Krankenbesuche zu machen und tausend andere Aus- 
fliichte. Varwara war verzweifelt; diese Frau, die stolz dar- 
auf gewesen war, nie etwas erbitten zu miissen, erniedrigte 
sich so weit, Zusammenkiinfte oder ein paar Minuten 1an- 
geren Bleibens von ihm zu erflehen, und tat dies selbst in 
Gegenwart ihrer Nichte und ihrer Freunde. 

Die Eifersucht peinigte sie, Wladimir misse eine neue 
Freundin haben. Sie begann ihn zu iiberwachen, sie forschte. 
in seinen Mienen, sie beobachtete seine Blicke, achtete selbst 
auf die Betonung seiner Worte. 

Sie, die friiher morgens nie ausgegangen war, begann 
nun durch die Straf®en zu irren, um sich hundertmal vor dem 
Hause des Geliebten zu finden: selbst im Wagen verfolgte 
sie ihn. Aber wer vermag die Wege eines vielgesuchten 
Arztes zu erforschen? 
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Sie hatte ihre Frohlichkeit verloren und die Sorglosigkeit 
der gliicklichen Frau, der alles nach Wunsch geht, die ihrem 
Leben nur freien Lauf zu lassen braucht. — 

An jenem Tage, als Ariane von ihrer letzten Prifung 
heimkam, sa Varwara noch mit einigen Freunden bei 
Tisch, obgleich das Essen schon lange beendet war. 

»Ist die Priifung gut ausgefallen?“ 

Ehe das junge Madchen noch geantwortet hatte, 6ffnete 
sich die Tiir, und Wladimir Iwanowitsch trat ein. Es schien, 
als hatte er Ariane abgepaft, um ihr auf dem Fufe zu fol- 
gen. Er war einer jener Menschen, die immer geschaftig und 
eilig sind, nahe den Finfzig, glattrasiert, mit ergrauendem 
Haar. Er hatte die schénsten Zahne und unter dichten 
schwarzen Brauen die lebhaftesten Augen der Welt. 

Eine unerhérte Sicherheit zeigte jede seiner kleinsten 
Gesten. Varwara sprang auf und streckte ihm die Hand ent- 
gegen. 

»Wie spat Sie kommen!“ Wladimir Iwanowitsch kif®te 
ihre Hand und verlief sie sofort, um auf Ariane zuzueilen, 
die unbeweglich dastand. 

»lch kam ausschlieBlich, um Ihnen zu gratulieren, Ariane 
Nikolajewna. Ich hérte von meiner Tochter, daf Sie einen 
wahren Triumph feierten, was ich iibrigens nicht anders er- 
wartet hatte!“ 

Er nahm ihre Hand in seine beiden Hande und driickte 
sie lange. Ariane zog ihre Hand schroff zuriick, was Var- 
wara nicht entging. 

,oetzen Sie sich, Wladimir Iwanowitsch“, sagte sie, ,,und 
trinken Sie mit uns Kaffee.“ 

»Nein, ich habe keine Zeit. Ich habe noch tausend Wege 


“ce 


vor. 
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»sie miissen eine Tasse Kaffee nehmen, sonst lasse ich 
Sie nicht fort. Vielleicht gehe ich dann mit Ihnen, um ein 
bi®chen frische Luft zu schépfen, es ist heut der erste Som- 
mertag. Was hast du vor, Ariane?“ 

»lch bleibe bis sieben zu Haus, dann kommt Nikolaus 
mich im Wagen holen. Ich bin mide, ich werde schlafen.“ 

»Ja, richtig“, sagte noch Varwara, ,,fast hatte ich ver- 
gessen, dafs ein Brief deines Vaters in deinem Zimmer 
liegt.“ 

Ariane runzelte die Stirne; kaum war der Name ihres 
Vaters gefallen, hatte sich ihr Gesicht verfinstert. Einige 
Minuten spater hatten alle das Speisezimmer verlassen. 


Beim Betreten ihres Zimmers sah Ariane den Brief ihres 
Vaters mitten auf dem Tisch und erkannte seine pedantische 
Schrift. Es war ein eingeschriebener Brief; sie zuckte die 
Schultern. 

Bevor sie ihn las, kleidete sie sich ganz aus und warf die _ 
braune Uniform auf einen Sessel. Sie 6ffnete ihre kastanien- 
braunen langen Haare, hiillte sich in einen diinnen Morgen- 
rock, nahm den Brief und streckte sich mit nackten Fiiben 
auf den Diwan. 

Der Brief begann folgendermafen: 

Meine liebe Tochter! In Beantwortung Deines Briefes 
vom 10. d. M. (dieser Geschaftston verursachte eine Gri- 
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masse auf ihrem frischen Gesicht) teile ich Dir meine Plane 
mit. Es pa®t mir nicht, daB du die Universitat beziehst. Wit 
haben schon ohne Dich genug verschrobene Frauenzimmer 
in RuGland. Du bist klug und wirst Deine Intelligenz in 
Deiner Wirtschaft und zur Erziehung Deiner Kinder besser 
brauchen kénnen. Ich hoffe, dafS Du Dich baldigst verhei- 
ratest. Unser Freund Peter Borissowitsch, an den Du Dich 
gewif erinnerst, hat Dich in bestem Andenken behalten, 
und sein gro®ter Wunsch ist es, Dich zu heiraten. Wie Du 
weit, ist er ein ernster Bursche, der Dir das angenehmste 
Leben bieten kann. Er hat auch schon eine angesehene Stel- 
lung in der Geschaftswelt, und ich kann fiir ihn biirgen wie 
fiir mich selbst. Ich gehe jetzt fiir einen Monat in einen Kur- 
ort im Kaukasus. Im September, wenn ich zuriickkehre, 
rechne ich damit, Dich in Petersburg zu sehen. Wir werden 
den Herbst in Pawlowsk verbringen, wo Peter Borissowitsch 
eine reizende Villa besitzt . . .“ 

In diesem Ton ging es durch vier Seiten. Das junge Mad- 
chen mochte nicht weiterlesen. Sie zerknillte den Brief und 
warf ihn in eine Ecke des Zimmers. 

»Wie ekelhaft!“ und sie schlo& die Augen und traumte 
vor sich hin. Sie sah sich wieder als kleines Madchen von 
acht Jahren, von ihrem Paten, dem Fiirsten Vaminsky, auf 
den Knien geschaukelt. Was war das fiir ein ungewohn- 
licher Mensch! Und wie er sie liebte! Wenn sie ihn besuchte, 
gab er ihr abwechselnd ganz neue wunderschéne Goldstiicke 
und herrliche Schokoladebonbons. Die Bonbons steckte sic 
sofort in den Mund, die Goldstiicke versteckte sie jedoch in 
der Schultasche, denn ihre Mutter hatte niemals erlaubt, daf 
sie sie annahm. So trug sie oft auf ihrem Schulweg zwanzig 
oder dreifbig klimpernde Miinzen, die, wenn auch einzeln in 
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Seidenpapier gepackt, doch bei jedem Schritt leise klangen. 
Dieser Pate wollte sie, wie man ihr spater erzahlte, adop- 
tieren; er wollte sie erziehen lassen und immer um sich 
haben. — Er hatte so weife, ganz kiihle Hande. Sie er- 
schauerte immer, wenn er ihre Arme und Wangen streichel- 
te; ganz schwindlig wurde ihr. — 

Der gelbe Vorhang, der in dem stillen Zimmer das Fen- 
ster verdeckte, glanzte golden von den Strahlen der unter- 
gehenden Sonne. 

Sie traumte weiter. — Der Fiirst kam ganz nahe. Sie schlief, 
sah ihn aber doch durch die geschlossenen Augen. Er sah 
sie so starr an, daf} es sie bedriickte. Und plotzlich, wie 
war das nur modglich, fihlte sie auch seine kithle Hand an 
ihrem Fuf. — 

Sie schreckte auf und erblickte Wladimir Iwanowitsch 
auf dem Diwan sitzen, auf dem sie lag. Er hatte eine Hand 
auf ihren unbekleideten Kndéchel gelegt und betrachtete sie 
regungslos. Sobald er sah, daf sie erwacht sei, neigte er 
sich zu ihr. 

»Verzeihen Sie, Ariane Nikolajewna. Ich klopfte an Ihrer 
Tiir, und da niemand antwortete, trat ich ein. Ich bin erst 
seit ein paar Minuten hier .. .“ 

Sie lieB ihn nicht beenden. 

Sie haben so kalte Hande wie mein Pate. Das hasse ich._ 
Lassen Sie sofort meinen Fuf los.“ 

Im Sprechen hiillte sie sich fester in ihren Uberwurf, der 
sich verschoben hatte, liefS Wladimir Iwanowitsch jedoch 
nicht aus den Augen. Ihr Wille war so entschieden, dafs er 
keinen Widerspruch wagte und seine Hand zuriickzog. 

»Und jetzt stehen Sie augenblicklich auf!“ 

Es schwang ein so herrischer Ton in der Stimme des schwa- 
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chen Madchens, da® sich Wladimir Iwanowitsch sofort er- 
hob. 

Ohne Hast riickte sich Ariane zurecht, erhob sich und 
schliipfte mit den FiiRen in die Hausschuhe. Sie schritt zur 
Tiir, 6ffnete sie und sprach mit ruhiger Sicherheit: 

»Und nun adieu! Ich glaube, das ist das beste, was Sie 
tun kénnen. Ich hatte nicht gedacht, dai Sie meinetwegen 
zu uns ins Haus kamen.“ 

Der Doktor nahm sie bei der Hand, zog sie an sich und 
fliisterte heiser: 

».Denken Sie von mir, was Sie wollen — Tatsache ist, dah 
ich nicht mehr leben kann, ohne Sie zu sehen. — Ich muf 
mit Ihnen sprechen, besuchen Sie mich!“ 

»Und Sie werden Thre Tochter, die in meinem Alter ist, 
einladen, an unserer Unterhaltung teilzunehmen“, warf 
Ariane mit Verachtung ein. 

Wladimir Iwanowitsch war wie vor den Kopf geschlagen, 
aber er fafte sich rasch: 

»Um sieben Uhr bin ich immer allein in dem Pavillon, 
in dem ich meine Patienten empfange. Ich erwarte Sie.“ 

,Ja richtig, Sie sind Arzt. Da kann ich Sie vielleicht wirk- 
lich einmal brauchen, wenn ich krank bin. Wenn es ndtig 
ist, Wladimir Iwanowitsch, werde ich Sie nicht vergessen.“ 

Er fuhr verletzt zuriick, seine Augen spriithten, aber ohne 
Erwiderung verlieS er das Zimmer. 


Wahrend Ariane sich noch ankleidete, klopfte es drei- 
mal leise, und die Tiir dffnete sich, um Olga Dimitriewna 
einzulassen. 


Sie hatte lange Zeit bei Varwara Petrowna gewohnt, sie 
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aber verlassen, als sie eine Stelle beim Magistrat annahm, 
und bewohnte jetzt, um unabhangiger zu sein, ein kleines 
mdébliertes Zimmer. Trotzdem kam sie taglich in die Dwo- 
ranskaja, wo sie ihre Mahlzeiten einnahm, und verbrachte 
die Abende mit Ariane, an der sie mit grofer Liebe hing. 
Ob ihre Gefiihle mit gleicher Starke erwidert wurden, war 
nicht gewif; jedenfalls verbrachten beide Madchen jede 
freie Minute gemeinsam und hatten kein Geheimnis vor- 
einander, obgleich Olga um fiinf Jahre alter war. Es war ~ 
dies ein bemerkenswerter Zug im Charakter Arianes, dafs 
sie sich in unbewufter Selbstschatzung niemals an Gleich- 
altrige anschlo$, wie auch die Beziehungen zwischen ihr 
und Varwara schon gezeigt hatten. Olga verbarg nichts aus 
ihrem Leben vor Ariane, und dieses blonde, mitteilsame 
Madchen war sicher, auch alles von seiner Freundin zu er- 
fahren. Aber ein unbefangener Beobachter der lebhaften 
Unterhaltung dieser beiden jungen Madchen hatte manchen 
sonderbaren Blick bemerkt, mit dem Ariane ihre Freundin 
ansah, und dessen Ursache gesucht. Die intime Freundschaft 
zwischen Ariane und Olga war fiir letztere nicht ohne Vor- 
teil, denn trotz ihrer grofen Jugend hatte Ariane schon 
einen ganzen Kreis von. Verehrern um sich versammelt, dic 
darin wetteiferten, ihr alle Wiinsche zu erfiillen. Und oft 
waren es ganz phantastische Begehren, die in ihrem Képf- 
chen auftauchten. Picknicks, Abendgesellschaften, Schlitten- 
partien, Tanzunterhaltungen - an allem nahm Olga teil, 
und es ware gar nicht denkbar gewesen, Ariane ohne ihre 
Freundin einzuladen. Ihr fiel die nicht sehr schmeichelhafte 
Rolle einer Gardedame zu, mit der sie sich aber abfand, 
um geschickt alle jene Vortcile zu genieBen, die gerade in 
dieser Situation nicht selten sind. 
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Ins Zimmer getreten, betrachtete sie Ariane und sprach 
lachend, halb argerlich, halb bewundernd: 

»Also das begreife ich nicht: du warst soupieren, hast 
Champagner getrunken, hast weifi Gott was alles getan, 
warst kaum zwei Stunden im Bett, hast eine Priifung be- 
standen, und jetzt stehst du da, frisch und bliihend, wie wenn 
du die ganze Nacht geschlafen hattest.“ 

»Du muft noch hinzufiigen, da& ich groSen Arger hatte. 
Ich erhielt endlich die Antwort meines Vaters; zwischen ihm 
und mir ist alles aus. Hier lies selbst!“ 

Sie reichte Olga den zerknitterten Brief, und diese las auf- 
merksam. Als sie fertig war, schaute sie zu ihrer Freundin 
auf, die sich am Toilettentisch frisierte. 

»Und was jetzt?“ 

Jetzt? — Es mu auch ohne ihn gehen. Es kann nicht so 
schwer sein, in einer Stadt wie hier Geld aufzutreiben . . .“ 

Olga Dimitriewna lief zu ihr hin. Sie war ganz aufer sich. 

Ich weif, an wen du denkst. Aber das ist doch unmég- 
lich. SchwGre mir, daf$ du das nicht tun wirst. Schon der 
Gedanke ist mir unertraglich. Du wirfst dich weg!“ 

Sie hatte sich zu ihrer Freundin gebeugt, die Arme um 
sie geschlungen und driickte sie an sich. Tranen stiegen in 
ihre Augen. 

»oprich mit deiner Tante, wende dich an Nikolaus, an 
wen du willst, nur nicht an ihn. Versprich mir das!“ 

Ariane entzog sich ihr sanft. 

»Zunachst méchte ich mich in Ruhe frisieren, das ist vor- 
erst das einzige Wichtige. - Welches Talent du doch hast, 
alles hochdramatisch zu nehmen! Und jetzt weinst du gar 
noch! — Handelt es sich denn um dich oder um mich? Wer 
wird darunter zu leiden haben, du oder ich? Du weift ganz 
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gut, da$ ich meiner Tante nicht mit Geldfragen kommen 
kann. Sie ist schon einmal so, damit mu man sich abfin- 
den. Wir lieben einander sehr, und ich méchte um keinen 
Preis unser ausgezeichnetes Einvernehmen wegen ein paar 
elender Rubel stéren. Nein, iiberlaf&§ die Ordnung dieser 
Dinge nur mir.“ 

Sie hatte sich erhoben und einen Arm zartlich um Olgas 
Schultern gelegt. 

»Wie kindisch du bist, Liebste. Geh eine Kerze fiir mich 
opfern und mach dir keine Sorgen. Ich werfe mich nicht so 
leicht weg, wie du glaubst. Erinnerst du dich, was man im 
Mittelalter die Feuerprobe nannte? Man mufte durch einen 
brennenden Scheiterhaufen schreiten, ohne sich zu verletzen. 
Nun, du kannst sicher sein, daf ich hindurchkomme, ohne 
da mich die Flammen berihren!“ 

Sie ging im stillen Zimmer auf und ab; plétzlich blieb sic 
vor Olga stehen und sagte lachend: 

»Weibt du, wer eben von hier wegging? — Wladimir 
Iwanowitsch, meine Liebe.“ Und auf die unglaubige Miene 
Olga hin erzahlte sie von der Uberraschung, die sie beim 
Erwachen erwartet hatte, und von der Szene, die dann 
folgte, nicht ohne einige aufregende und pikante Ausschmiik- 
kungen hinzuzufiigen, die mehr ihre Einbildungskraft als 
ihre Wahrheitsliebe ehrten. 

Olga hérte ihren Bericht mit leidenschaftlicher Neugier, 
und als er beendet war, sprach sie seufzend: 

Wie bezaubernd ist er doch. — Er hier auf diesem Diwan! 
Ach, ich hatte nicht widerstehen kénnen!“ Lange sprachen 
sie iiber dieses unerschépfliche Thema; bis Pascha sie mit 
der Meldung unterbrach, daS man mit dem Essen warte. 
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Bevor die Mahlzeit beendet war, erhob sich Ariane und 
entschuldigte sich bei ihrer Tante: 

Nikolaus wartet unten“, um sich dann an Olga zu wen- 
den: ,,Ich komme um neun Uhr zuriick. — Wir gehen in den 
Alexanderpark.“ 


Vor dem Haus wartete eine elegante Viktoria mit Gum- 
miradern. Bespannt war sie mit einem Paar jener schénen 
schwarzen Pferde, wie sie in der Provinz geziichtet werden. 
Auf dem Fufsteig ging, Zigaretten rauchend, die er nach 
ein paar eiligen Zigen gleich wegwarf, ein grofer breit- 
schultriger Bursche auf und ab. Ofters blieb er stehen, 
blickte zum Erker des ersten Stockes hinauf, besah seine 
Uhr und marschierte dann wieder weiter. Nikolaus Iwanow, 
den man in der Stadt nur als Pferdeliebhaber und als ein- 
seitig Verlobten der launenhaften und schon beriihmten 
Ariane Nikolajewna kannte, war ein verwilderter Sonder- 
ling, den man selten sah, da er meist auf seinem etwa drei- 
fig Werst entfernten Gut lebte. In der Stadt hatte er nur 
ein Absteigquartier von zwei Zimmern in einer bescheidenen 
Wohnung gemietet. Er hatte keine Freunde, er trank nicht, 
er spielte nicht, und keine Leidenschaft war von ihm be- 
kannt. Den Vater hatte er friih verloren; seine Mutter lebte 
in der Krim, und man erzahlte sich, daB® sie geisteskrank 
sei und im Sanatorium eines bekannten Arztes bewacht 
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werde. Gezwungen, allein zu leben, war Nikolaus ein 
Schweiger geworden, dem das Sprechen geradezu schwer fiel. 
Er suchte krampfhaft die Worte, wiederholte sich, wider- 
sprach sich, verstummte auch mitten im Satz, um schlief- 
lich in das Schweigen zuriickzufallen, das allein ihm ange- 
nehm war. Er war eine sympathische Erscheinung, hatte 
grofe blaue Augen und dunkelbraunes Haar, aber sein Ge- 
sicht war bleich, der Mund zusammengeprefst und der Blick 
unruhig. Die Miitter heiratsfahiger Tochter und diese selbst 
hatten sich viele Miihe gegeben, diese gute Partie einzu- 
fangen, denn man behauptete, daf sein Vermégen nahezu 
eine Million Rubel betrage. 

Eines Abends lieS er sich tiberreden, den jahrlichen Ball 
des Gymnasiums Znamensky zu besuchen. Ariane, die zum 
Komitee gehérte, hatte ihm beim Eintritt ein Knopfloch- 
bukett tiberreicht. Er hatte diese Blumen genommen, das 
junge Madchen in peinlicher Weise angestarrt, einige Worte 
des Dankes gestammelt und war ihr den ganzen Abend 
Schritt fiir Schritt nachgegangen. Wenn sie tanzte, folgte er 
ihr mit bewundernden Blicken und einem geriithrten Lacheln, 
oder er verschwand aus dem Ballsaal, drangte sich zum 
Biifett und stiirzte einige Glaser Wein hinunter, als wolle 
er sich Mut antrinken. Noch vor Ende des Festes machte 
er Ariane, in einem Anfall verzweifelten Heldenmutes, einen —- 
Heiratsantrag. Ariane, mit ihren sechzehn Jahren, musterte 
ihn mit der grof%ten Unverschamtheit von den Schuhen bis 
zur Krawatte und lachte ihm dann ins Gesicht. Am nach- 
sten Tag aber erschien er mit einem Bukett bei Varwara 
Petrowna, die ihm vergeblich auseinanderzusetzen versuchte, 
da ihre Nichte noch nicht im heiratsfahigen Alter sei. Am 
zweitnachsten Tag hatte er einen Verlobungsring angesteckt, 
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in dem der Name Ariane und das Datum des Balles ein- 
graviert waren. Er erzahlte in der ganzen Stadt, daf$ Ariane 
Nikolajewna Kustnetzowa gleich nach Beendigung ihrer 
Studien Frau Nikolaus Iwanowa sein werde. Von da ab 
schickte er Ariane jeden Tag Blumen, die schlieSlich die 
schoéne, duftende tagliche Spende ebenso annahm wie — 
allerdings seltener — die Wagenfahrten, zu denen er sie 
einlud. 

Man kann sich keinen Begriff von der tyrannischen Lau- 
nenhaftigkeit machen, mit der dieses halbwiichsige sechzehn- 
jahrige Madchen den fast doppelt so alten Baren beherrschte. 
Merkwiirdigerweise war ihr nicht erst allmahlich die schran- 
kenlose Macht, die sie tber ihn besa, bewubt geworden; 
vom ersten Tag an wufte sie genau, wen sie vor sich hatte 
und dafs Nikolaus wie weiches Wachs in ihren kindlichen 
Fingern sein werde. Sie bestimmte seine Besuche und ihre 
Dauer; Nikolaus kam nur zu den von ihr festgesetzten Stun- 
den. Wehe, wenn er gewagt hatte, sich ohne Erlaubnis in 
der Dworanskaja zu zeigen! Einmal nur geschah es, dafs er 
aus irgendwelcher dringenden Ursache zu einer nicht ver- 
einbarten Zeit ins Speisezimmer trat. Ohne ein Wort zu 
sprechen, ging Ariane in ihr Zimmer und weigerte sich, ihn 
zu empfangen. Zeitweilig befahl sie ihm, ein oder zwei 
Wochen auf seinem Gut zu bleiben, und verbot ihm zu 
schreiben. Manchmal durfte er sie ins Theater begleiten, 
wo sie abonniert war und nur selten eine ihrer Vorstellun- 
gen versdumte, denn sie war eine Theaternarrin. Sie ver- 
kehrte auch viel mit den Darstellern und sprach selbst da- 
von, Schauspielerin zu werden, da nur im Rampenlicht 
stehen das wahre Leben sei. Es kam sogar vor, das sie in 
der Pause auf die Biihne ging, mit den Kiinstlern in der 
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Garderobe plauderte und Nikolaus ganz verga®, der flu- 
chend allein nach Hause ging. 

Einmal wagte sie folgendes Experiment. Im Winter, um 
zehn Uhr nachts, als Nikolaus bei ihr den Tee nahm, sagte 
sie ihm: 

»Nikolaus, ich gehe noch aus, ich habe eine Verabredung. 

»Ich werde Sie begleiten, wohin gehen Sie?“ 
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Ein Freund erwartet mich am Domplatz, aber Sie diirfen 
nicht wissen, wer es ist.“ 


Der ,,Verlobte“ schaute sie entgeistert an, erst nach einer 
Weile gewann er seine Fassung. .,Gut“, brachte er heraus. 


Sie gingen zusammen, bis Ariane im Licht einer Strafhen- 
laterne den jungen Mann erblickte, den sie suchte, sich von 
Nikolaus verabschiedete und ihm noch einscharfte, sofort 
direkt nach Hause zu gehen. 


Um diese Szene entsprechend wiirdigen zu kénnen, mufs 
man wissen, dafs Nikolaus von wiitender Eifersucht geplagt 
war und dafiir, da® Ariane in der Stadt Liebeleien hatte, 
tausend iiberzeugende Beweise sammelte, worunter der 
sicherste wohl der war, daB sie gar kein Geheimnis daraus 
machte und ihm gegeniiber unaufhdrlich darauf anspielte. 
So sagte sie ihm einmal: 

Ach, Nikolaus, wissen Sie schon, wer aus Moskau an- 
gekommen ist? Der altere Sohn von Maklakow; ich fiirchte, 
ich bin in ihn verliebt, er ist unwiderstchlich.“ 

Und hundert solcher Dinge, wie der Zufall sie ihr in den 
Mund legte. Am Tage, nachdem sie sich von Nikolaus zu 
jenem Rendezvous hatte begleiten lassen, erzahlte sie, sich 
vor Lachen kriimmend, ihrer Vertrauten das Abenteuer. 
Olga, die von ihrer Freundin schon an so manches gewohnt 
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war, konnte sich diesmal doch nicht enthalten, mifbilligend 
zu sagen: 

Ariane, du bist wirklich boshaft.“ 

Ariane hérte auf zu lachen und erwiderte ganz ernsthaft: 

Ja, sicherlich war das boshaft. Aber warum, zum Teufel, 
soll ich nicht boshaft sein, wenn es mir SpafS$ macht?“ 

Darauf wufte die dicke Blonde keine Antwort. 

Ariane aber fuhr fort: ,,Soll ich dir etwas verraten, wor- 
auf du niemals allein kommen wiirdest? Gerade deshalb, 
weil ich boshaft und schlimm bin, liebt mich Nikolaus. Und 
dich, die du gut wie ein Lamm bist, wiirde er niemals gern 
haben.“ 

Bei diesem Gedanken begann sie im Zimmer herumzu- 
tanzen, denn sie war trotz allem noch ein ibermitiges Kind, 
das in Anfallen toller Ausgelassenheit den Leuten auf der 
StraSe die Zunge herausstreckte, ihren Mitschilerinnen arge 
Streiche spielte und es besser als jede andere verstand, ihre 
Professoren zur Verzweiflung zu bringen, ohne sich jemals 
erwischen zu lassen. 

Das erstaunlichste ist, da®S Ariane recht hatte. Nikolaus 
Iwanow, das einzige, verzartelte Kind reicher Eltern, dem 
niemals Schwierigkeiten begegnet waren, dem niemand je- 
mals nein sagte, der nur leichte Siege bei gefalligen Frauen 
kannte, betrachtete anfangs mit unerhértem Staunen, wie 
ein unbegreifliches Wunder, dieses zarte junge Madchen, 
das nicht anders als im Befehlston mit ihm sprach. Er ge- 
horchte ihr vom ersten Tag aus dem einfachen Grund, weil 
er keinerlei Krafte in sich fiihlte, die stark genug gewesen 
waren, der geheimnisvollen Macht zu widerstehen, die von 
Ariane ausstrahlte. Wahrend seiner vielen einsamen Stun- 
den hatte er tiber dieses seltsame Problem immer wieder 
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nachgegriibelt. Wie kam es nur, daf er diese Sklaverei, zu 
der ihn Ariane verurteilte, ertrug? Und vor allem, warum 
benahm sie sich in dieser Weise gegen ihn? Die gesuchte 
Lésung offenbarte sich ihm mit einem Male: ,,Sie unter- 
wirft mich nur diesen Priifungen, um sich von meiner Liebe 
zu tiberzeugen. Und wenn sie diese Versuche immer wieder 
erneuert, geschieht es nur, weil ich ihr nicht gleichgiiltig bin. 
Wenn sie mich nicht liebte, liebe sie mich gehen. Solang 
sie mich qualt, liebt sie mich. — Sie ist wundervoll!“ 

Und so kam es, daf$ er um so dankbarer wurde, je mehr 
Leid sie ihm bereitete, und sie dann nur noch heifer liebte 
als zuvor. Es kam so weit, da er gar nicht mehr daran zu 
denken wagte, den Launen des jungen Madchens den Ge- 
horsam zu verweigern. Und je harter die Priifungen waren, 
um so freudiger war er bereit, sich zu unterwerfen, um sol- 
cherart die Liebe dieses einzigartigen Madchens zu errin- 
gen. - Am Tag, nachdem er sie zu dem Stelldichein mit dem 
Nebenbuhler begleitet hatte, kniete er vor ihr nieder und 
sprach: 

Ariane, ich danke Ihnen, Sie gaben mir gestern den 
grdften Beweis Ihrer Liebe, den cin Mann verlangen kann. 
Gott segne Sie!“ 

Das junge Madchen .hatte statt jeder Antwort nur ein 
Achselzucken und tanzte durchs Zimmer. 

Sie spielte aber noch in anderer, béserer Art mit ihm. 

An manchen Abenden erlaubte sie ihm, den Tee in ihrem 
Zimmer zu nehmen. Sie plauderten lange, und Nikolaus 
fand an diesen Abenden wieder die Fahigkeit zu sprechen, 
ja er wurde sogar beredt. Sie lieS ihn neben sich auf dem 
Diwan sitzen und warf ihm lebhafte und zartliche Blicke 
zu. Der starke Junge legte seinen Arm bald um ihre schlanke 
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Gestalt, naherte sich ihr immer mehr und driickte schlie- 
lich seine Lippen auf ihren nackten, vollen, weichen Arm, 
ihn mit wilden Kissen bedeckend. 

Halbausgestreckt auf dem Diwan liegend, tat sie, als ob 
sie nichts davon bemerkte; es schien, als ware sie bei dieser 
Ieidenschaftlichen Szene gar nicht anwesend. 

»Du liebst mich?“ wagte Nikolaus zu seufzen. 

»Nitschewo!“ war die mit einer unbeschreiblichen Beto- 
nung gegebene Antwort. SchlieBlich schritt Nikolaus, der sich 
kaum noch beherrschen -konnte, zu cinem entscheidenden 
Angriff; Ariane entglitt seinen Handen. 

Es scheint hier zu heifS fiir Sie zu werden. Sie werden 
unwohl, gehen Sie frische Luft schépfen!“ 

Und ihm keine Wahl lassend, ging sie ins Speisezimmer 
hintiber, wo Olga mit einigen Freunden beim Tee saf. 

Ohne sich zu verabschieden, stiirmte Nikolaus gleich 
einem Orkan davon, sprang in seinen Schlitten und gab 
Befehl, mit grofter Schnelligkeit zehn Werst auf der Chausec 
entlang zu fahren. Dann 6ffnete er seinen Pelz der eisigen 
Nachtluft, und der Kutscher hérte von seinem Sitz den— 
»barin“ unzusammenhangende Satze in die Nacht briillen. 

»Wer Teufel soll sie holen!“ verstand er bestiirzt. ,,Ich 
werde sie umbringen! — Schneller, schneller! — Bestie! — Ich 
bete dich an...“ 


An jenem Maiabend war, zum erstenmal im Jahr, die 
Luft so lind wie in einer Sommernacht. Der Wagen glitt in 
rascher Fahrt dahin. Das junge Madchen kauerte, in einen 
schwarzen Seidenmantel gehiillt, der ihr weifes Kleid ver- 
deckte, wie betaubt in einer Ecke und fiihlte nicht den 
Arm Nikolaus‘, der sie umschlungen hielt. Die diinne Sichel 
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des Mondes glanzte im Westen. Wenn die StraSe an Aka- 
zien voriberfiihrte, umhiillte der starke Duft der bliihen- 
den Kerzen Ariane plétzlich wie eine Woge. Dann wieder 
stieg der zartere Hauch der hohen Grdser aus den Wiesen, 
die zu beiden Seiten der Strafe sich weit hinausdehnten. 
Die milde Luft, die dunkle Klarheit des sternbesaten Him- 
mels und die tiefe Ruhe ringsum kihlten wie Balsam die 
wunden Nerven des jungen Madchens. Sie verga ihren Be- 
gleiter, sie dachte an nichts mehr und geno schweigend den- 
tiefen Frieden dieser Nacht. 

Nikolaus hatte lange geschwiegen. Endlich wagte er ein 
paar Worte; da er keine Antwort erhielt, wurde er kiihner 
und deutlicher. Er sprach zu Ariane davon, daf sie heute 
frei geworden sei, daf§ sie mit dem glanzenden Abschluf 
des Gymnasiums auch einen Abschnitt ihres Lebens beendet 
habe. Kein Hindernis liege mehr zwischen ihnen und dem 
seit achtzehn Monaten verfolgten Ziele; nur noch der Tag 
ihrer baldigen Hochzeit, hange es nur von ihr ab, ob sie 
ins Ausland oder in die Krim reisen oder auf seinem Gut 
bleiben wolle; er erwarte nur ihre Entscheidung. 

Das junge Madchen blieb in sich versunken. Nikolaus 
wurde unruhig. 

Antworten Sie mir, ich flehe Sie an!“ rief er oa eth 

Sie wandte sich zu ihm und blickte ihn an. 

»Nikolaus, qualen Sie mich nicht. Ich bin so unpllidalidh. 
— In wenigen Tagen erfahren Sie mehr. — Jetzt miissen wir 
umkehren.“ 

Der starke Bursche war niedergeschmettert. Noch nie- 
mals hatte Ariane in einem solchen Ton mit ihm gesprochen. 
Niemals friiher hatte sie ihm so viel von sich mitgeteilt 
wie in diesen drei Satzen. Er fiihlte dunkel, daf ein diisteres 
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Verhangnis heraufzog, und konnte es nicht erfassen. Was 
war im Werden, daf Ariane, die Konigin, der die ganze 
Welt zu Fii®en lag, ungliicklich sein konnte? Sie hatte sein 
Mitleid angerufen, das iiberstieg sein Verstandnis. Es kam 
wie ein Schwindel iiber ihn, seine Augen fiillten sich mit 
Tranen, und er verlor sich in ein bebendes Schluchzen. 

Die Hand des jungen Madchens legte sich auf seine 
fieberheiBe Hand. So kamen sie schweigend zu Hause an. 

An der Tiir sprach sie mit der gleichen Wehmut: 

»Auf Wiedersehen. In wenigen Tagen werde ich Sie 
rufen.“ 


Der gréfte Stolz der Stadt war der kaum zehn Minuten 
vom Domplatz entfernte Alexanderpark. Ein Ehrenkomi- 
tee von angesehenen Biirgern verwaltete ihn zum allgemei- 
nen Wohl; fiir ein geringes Entree konnte man seine vielen 
Annehmlichkeiten genieSen. Mitten im Garten waren eine 
Radrennbahn mit tiberhdhten Kurven und zwei von Netzen 
umgebene Tennisplatze untergebracht. Von der Tribiine der 
‘Rennbahn sah man an einem Ende des Gartens ein Som- 
mertheater mit gedeckter Biilhne und offenem Zuschauer- 
raum, das fiir Operetten und Lustspiele bestimmt war, und 
am anderen Ende das vom Besitzer des Hotels ,,London“ 
gepachtete Restaurant mit seinen grofen Salen, die sich auf 
blumengeschmiickte Terrassen 6ffneten. Sobald der Friihling 
kam, iibersiedelten der beriihmte Kiichenchef und die weni- 
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ger beriihmte Kapelle aus dem Stadthotel hierher, und dann 
strahlte abends das Licht von Restaurant, Terrassen und 
Theater in die heifSen Sommernichte. Offiziere, Beamte, 
Kaufleute und Fabrikanten trafen hier ihre Frauen, ihre 
Séhne und Téchter oder ihre Freundinnen. Die Schauspie- 
lerinnen flanierten hier nach der Vorstellung, und Tausende 
Bande wurden auf dem Platz zwischen Theater und Restau- 
rant gekniipft und auch gelést, wahrend die Klange der 
Musik aus dem Saal ténten und das grelle Licht der Bogen- ~ 
lampen die Nacht aufhob. Abseits von dem grofen Platz 
verloren sich lauschige Alleen im Schatten und boten zahl- 
reichen Parchen ein erwiinschtes Dunkel. Hier erténte helles 
oder ersticktes Gekicher, leidenschaftliches Flistern und eilig 
verfolgendes Laufen. 

Die beiden jungen Madchen iiberquerten an jenem Abend, 
rechts und links, ohne sich aufhalten zu lassen, Griife er- 
widernd, die von einer angeregten Menge erfiillten Terras- 
sen. Als sie unten beim Restaurant vorbeikamen, erhob sich 
ein Mann, der dort im Schatten eines Erkers gesessen hatte, 
um ihnen entgegenzugehen. Olga Dimitriewna erschrak. 

,»Natiirlich, da ist er!“ fliisterte sie, den Arm ihrer Freun- 
din pressend, um sie fortzuziehen. Aber Ariane blieb stehen 
und reichte dem Entgegenkommenden die Hand. Es war 
ein Mann mittlerer Grofe, mit einem dicken, aufgedunsenen 
Gesicht, in dem die kleinen blauen Augen hinter zu schweren 
Lidern blinzelten. Die bleiche Gesichtsfarbe deutete auf 
keine gute Gesundheit. Sein Schnurrbart war englisch ge- 
stutzt und die Haare waren an den Seiten kurz geschnitten, 
wahrend der Schaidel ganz kahl war; seine Hande waren 
plump und trage. Er war von unbestimmbarem Alter und 
ging langsam, sich schwer auf seinen Stock stiitzend. Er er- 
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schépfte sich in zudringlicher Hoflichkeit, hielt einen im 
Gesprach bei der Hand oder nahm einen um die Schultern, 
neigte sich beim Sprechen ganz nahe, so dafs man unwill- 
kiirlich zurtickschreckte, um eine nicht erwiinschte Beriih- 
rung zu verhiiten. Michael Iwanowitsch Bogdanow war ein 
gebildcter Mann von iiberfeinertem wissensdurstigem Geiste; 
irgend etwas Beunruhigendes ging jedoch von ihm aus, das 
man deutlich fiihlte, aber nicht in Worten ausdriicken konnte. 
Seit einigen Jahren hatte er sich von seinen Geschaften zu- 
riickgezogen. Man hatte viel vom Ingenieur Bogdanow ge- 
munkelt, ohne jemals etwas Bestimmtes behaupten zu kén- 
nen. Sein Name war auch mit einer traurigen Geschichte 
verkniipft, die im vergangenen Jahr viel in der Stadt be- 
sprochen worden war; eines der entziickendsten Madchen 
der Gesellschaft hatte mit achtzehn Jahren Selbstmord ver- 
ubt, ohne dafs man die Ursache kannte. Es war einer jener 
Falle von Lebensiiberdruf, wie sie haufig bei der russischen 
Jugend vorkommen, die mit ihren tiberreizten und daher 
schwachen Nerven oft schon den ersten Anforderungen des 
Lebens erliegt. Bei diesem Madchen hatte man nun Briefe 
von Bogdanow gefunden. Briefe sehr gebildeten, sehr ver- 
worrenen, sehr unverstandlichen Inhalts, aus denen nichts 
anderes zu ersehen war, als dafs zwischen ihr und Bogdanow 
eine sehr vertraute Verbindung, vielleicht nur seelischer Art, 
_ bestanden haben mufste. Die 6ffentliche Meinung machte 
nun, von dem ratselhaften Vorfall beunruhigt, Michael Iwa- 
nowitsch fiir diesen Selbstmord verantwortlich und lief ihn 
das fiihlen. Zu dieser Zeit begann Ariane, offenbar aus 
Trotz und Verachtung gegen das allgemeine Urteil, ihm 
6fter zu begegnen und in voller Offentlichkeit lange Unter- 
haltungen mit ihm zu fiihren. Michael Iwanowitsch schien 
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daran auf erordentliches Vergniigen zu finden; der iiber- 
ragende Verstand Arianes blendete ihn, er sprach nur im 
Ton gréfSter Hochachtung zu ihr, nicht wie zu einem kind- 
lichen Madchen, sondern wie zu einer Frau von verfeiner- 
ter Bildung, mit der man miihelos die schwersten philo- 
sophischen Fragen erértern kann. Er lie durchblicken, daf 
sie an ihm stets, auch iiber und auferhalb der gewodhnlichen 
gesellschaftlichen Regeln, einen ergebenen Freund habe und 
daf fiir Geister wie sie beide die Grenzen, die fiir die breite 
Masse gut sind, nicht gelten. In diesen Gesprachen ent- 
wickelte er eine stark materialistische Lebensauffassung, die 
darin gipfelte, daf$’ das Geld im Dasein eine ungeheuer 
. wichtige Rolle spiele, das in gewissen Momenten sich nie- 
mand davon freimachen kénne und jeder den Schicksals- 
fiigungen, die einen ganz plétzlich davon abhangig machen, 
wehrlos ausgeliefert sei: er aber, Michael Iwanowitsch, ware 
nur allzu gliicklich, Ariane, falls sie jemals in die Zwangs- 
lage kommen sollte, Geld zu bendtigen, mit seinem Uber- 
flu8 auszuhelfen. Dies wurde natiirlich nicht mit der Bru- 
talitat gesagt, die hier durchklingt. Es fiel nicht ein einziges 
Wort, das Ariane Nikolajewna hatte verletzen kénnen oder 
bei dem sie ihn, der es meisterhaft verstand, alles erraten 
zu lassen, ohne sich jemals deutlich auszudriicken, hatte un- 
terbrechen mégen. Aber schlieBlich blieb als Ergebnis ihrer _ 
Unterredungen, da er seine Dienste angeboten und sie 
ihn verstanden hatte. Alles dies war aber — wohlverstan- 
den — in eine Menge verschleiernder Worte gekleidet und 
verhiillt, Worte, die aus den niichternsten Fragen irgend 
etwas Uberfeines, ganz auferhalb des persénlichen Vorteils 
Liegendes machten; etwas wie ein iibersinnliches Geschaft, 
ein verfeinerter Handel in seelischen Dingen. 
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Thr sicheres Gefiihl hatte Ariane nicht getauscht. Michael 
Iwanowitsch stand, sobald es notwendig war, zu ihrer Ver- 
fiigung. Uber den Preis, der fiir seine Dienste zu zahlen 
sein wiirde, war natiirlich niemals gesprochen worden. Und 
schlieBlich, wenn Ariane schon daran dachte, so schien es 
stets, als ob alle seine Anbote nur unerfiillte Wiinsche blei- 
ben wiirden. Dem jungen Madchen schmeichelte es, diese 
ratselhafte Persdénlichkeit, mit der sich die ganze Stadt be- 
schaftigte, unter die Schar seiner Verehrer zahlen zu kénnen. 
Bogdanow besaf ungewohnlich viel Geist, und die unge- 
wohnliche Art seiner Huldigungen hatte fiir Ariane den Reiz 
besonderer Neuheit. 

Begleitet von Olga Dimitriewna, die ihren Arm um kei- 
nen Preis der Welt ausgelassen hatte, fiihrte Ariane den 
Ingenieur in eine Seitenallee. 

Mit der Griindlichkeit, die ihr eigen war, schnitt sie so- 
fort die Frage an, die sie beschaftigte. 

» Wissen Sie, daf ich Sie vielleicht brauchen werde?“ 

»Unvergleichliche Freundin“, erwiderte er mit einer jener 
Redensarten, die er liebte und deren altmodische Liacher- 
lichkeit er noch durch Betonung und Handbewegung zu 
iibertreiben pflegte, ,,Sie wissen, daf ich Ihnen restlos zur 
Verfiigung stehe! Ich wiirde gliicklich sein, Ihnen dienen zu 
konnen! 

»Ja, ich will an die Universitat und habe Schwierigkeiten 
mit meiner Familie.“ 

»Ach, die Familie, die Familie; welch schauderhaftes Joch, 
die wahre Sklaverei! Und ein Geist wie Sie, Ariane Niko- 
lajewna! Welche Leiden! Ich danke Ihnen unendlich, daf 
Sie an mich gedacht haben. —- Ich bin geriihrt, wirklich ge- 
ruhrt. Aber haben Sie auch eines nicht vergessen?“ und er 
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nahm ihre Hand in seine beiden Hande und blieb stehen. 
»Wie soll ich es ertragen, Sie zu verlieren? Was soll ohne 
Sie in dieser barbarischen Stadt aus mir werden? Wie 
kénnte ich auf die kostbaren Minuten, die Sie so giitig 
waren, mir zu schenken, verzichten?“ Er fliisterte jetzt so 
nahe dem Gesicht Arianes, daf$ Olga kaum seine Worte 
hérte. ,,Auf jeden Fall mu man das besprechen, bedenken, 
eingehend besprechen. Sie werden mich anrufen, nicht 
wahr? Wann es Ihnen pat. Nichts wird mich abhalten. 
Seien Sie davon tiberzeugt, und ich danke Ihnen von Her- 
zen.“ 

Ariane befreite ihre Hand; sie zégerte einen Augenblick 
und wandte sich dann an Olga: 

»,Warte hier auf mich. Ich komme in einer Minute zu- 
ruck.“ Und ihre bestiirzte Freundin verlassend, entfernte 
sie sich mit dem Ingenieur ins Dunkle. 

Michael Iwanowitsch, ich wei nicht, warum ich mich 
gerade an Sie wende, ich iiberlege nicht viel. Vielleicht habe 
ich unrecht. — Aber ich liebe keine unklaren Situationen, des- 
halb will ich, daf& wir offen reden. Ich brauche Geld, um 
an die Universitat zu gehen. Kénnen Sie es mir leihen? Ich 
sage leihen, weil ich ein miitterliches Erbteil von etlichen 
zehntausend Rubeln besitze, das ich bei meiner Grofjahrig- 
keit beheben kann. Wollen Sie mein Bankier sein? Es ist ~ 
ein Kreditgeschaft, das ich Ihnen vorschlage, nichts anderes 
als ein gewdhnliches Geschaft. Es darf auch nicht anders 
betrachtet werden, darum ersuche ich Sie. Ich will nieman- 
dem zu Dank verpflichtet sein; daher muf diese Angelegen- 
heit so ausgefiihrt werden, wie ich sie auffasse, oder — gar 
nicht. Und ich muf sofort Bescheid haben; darum: Konnen 
Sie mir das Geld borgen, das ich brauche, und welche Zin- 
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sen werden Sie fiir den Betrag, den Sie mir vorstrecken, 
beanspruchen?“ 

Aber, meine Freundin, meine teuerste Freundin! Ich 
begreife nicht, wahrlich, ich bin ganz verwirrt. Ein Ge- 
schaft zwischen Ihnen und mir? Aber das ist doch unmég- 
lich. Wie k6nnen Sie daran denken! Sie, Ariane Niko- 
lajewna, brauchen ein paar tausend erbarmliche Rubel, aber 
sie stehen Ihnen natiirlich zur Verfiigung, sofort, ohne Be- 
dingungen, ohne alle Bedingungen! Meine einzige Beloh- 
nung wird das BewuBtsein bilden, da® ich Unwiirdiger mein 
Scherflein zur Entfaltung Ihrer seltenen Persdnlichkeit bei- 
tragen durfte. Das ist nur eine Ehre, eine grofSe Ehre fiir 
mich. — Nur zittere ich, wie ich ehrlich gestehe, bei dem 
Gedanken, Sie zu verlieren. Meine schwache Gesundheit 
verbietet mir einen Aufenthalt in Petersburg oder Moskau. 
Ich miiBte sicher sein diirfen, daf& Sie mich nicht vergessen 
werden, ja daf} Sie jedes Jahr zu den Ferien hierher zu- 
ruckkehren und sich um mich, einen Kranken, kiimmern 
werden. Denn ich bin doch ein Leidender, nicht wahr, ein 
Kranker, der keine grofsen Anspriiche stellt. — Ich will ja 
nichts, als ein paar Stunden in der Woche mich mit Ihnen 
unterhalten zu diirfen! — Sie wissen es ja nicht, Ariane Niko- 
lajewna, die seltenen Tage, an denen mir bewuft ist, da& 
ich noch lebe, sind die, an denen Sie mir die Gnade schen- 
ken, mit mir zu plaudern. Der Zauber Ihres Geistes ist ein 
uniibertreffliches Mittel gegen alle meine Leiden, ja schon 
der bloSe Klang Ihrer Stimme gibt mir meine Frische zu- 
ruck. — Es ist ein Wunder, ein wahres Wunder! — Und 
sehen Sie, erlauben Sie mir, es auszusprechen, ich leide grau- 
sam darunter, daf$ ich Sie nur so selten sehen kann, immer 
nur vom Zufall abhangig, immer nur in Hast und immer 
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nur mit Ihrer Freundin, die ja gewif reizend ist, deren Geist 
aber mit Ihrem keinen Vergleich aushalt. Wenn Sie Mitleid 
mit mir hatten, wiirden Sie mir einige Stunden Ihrer Unter- 
haltung génnen, aber in Ruhe, fern von stérenden Zeugen, 
bei mir. — Das ware Barmherzigkeit! — Sie haben eine so 
késtliche Lebensbetonung, meine Freundin, daf Sie sie selbst 
auf Sterbende iibertragen. — Wissen Sie, welchen Namen ich 
Ihnen bei mir gegeben habe? ,Dic K6nigin von Saba.‘ Ja, 
Sie erinnern sich wohl, die K6nigin von Saba in der ,Ver- 
suchung des heiligen Antonius‘: ,Sie wufte zahllose Ge- 
schichten zu erzahlen, eine immer unterhaltender als die 
andere.‘ — Alles, was Sie mir von Ihrer wunderbaren Jugend 
erzahlten und von den Tagen, die Sie zwischen uns ver- 
leben, ist fiir mich prachtiger als die schénsten orientalischen 
Marchen. — Sehen Sie, dies ist die einzige Gnade, die ich 
von Ihnen erbitte.“ 

Im Gegensatz zu der leidenschaftlichen Ausdrucksweise 
von Michael Iwanowitsch, dessen Erregung auferordentlich 
war, erwiderte Ariane im trockensten Tone: 

»Und wie oft in der Woche soll ich bis zu meiner Abreise 
Ihre ,KGnigin von Saba‘ sein?“ 

Michael Iwanowitsch war bestiirzt. 

Aber, meine Freundin.. .“, begann er. 

Antworten Sie klipp und klar, ich bitte darum. Ich will 
alle Bedingungen dieses Handels genau kennen.“ 

»Ich ertrage es nicht, Sie so sprechen zu héren. Ein Han- 
del? Sie sind vollkommen im Irrtum.. .“ 

»Wenn Sie mir nicht sogleich antworten wollen, gehe ich 
meiner Wege, und wir werden niemals wieder von dieser 
Sache sprechen.“ 

Michael Iwanowitsch zogerte: 


51 


Ich wei wirklich nicht ... zwei-, dreimal wéchentlich?* 

»Nehmen wir zweimal. Und wahrend wievieler Stunden 
werde ich Geschichten zu erzahlen haben?“ 

»Wahrlich, Sie sind grausam. Diese Griindlichkeit ist 
schreck lich.“ 

»Nun gut, ich werde es selbst bestimmen: zweimal 
wéochentlich eine Stunde. Das sind Ihre Bedingungen. Sie 
sind teuer. — Ich werde es tiberlegen. — Auf Wiedersehen.* 

Er hielt sie zurtick. 

»Noch ein Wort. — Ich werde tibersiedeln. Ja, ich war 
nicht zufrieden. Ein zu larmendes Haus. Und auf erdem 
wohne ich schon zu lange da. Es ist voll von Erinnerungen. 
Wissen Sie, dafs ich mit Erinnerungen rings um mich nicht 
leben kann? Sie verbittern mich. Ich bin ein Kranker, Ariane 
Nikolajewna, begreifen Sie das? Deshalb habe ich ein klei- 
nes Haus in der Vorstadt gemietet, ruhig, ohne Nachbarn. 
Das kleine Haus von Leo, dem Schweizer vom Hotel ,Lon- 
don‘. — Ich bewohne es allein.“ 

Und schon entfernte sich Michael Iwanowitsch, das eine 
Bein nachziehend, auf seinen Stock gestiitzt. — 


Das Abendessen vereinigte etwa zehn Personen auf einer 
der Terrassen des Restaurants, Ariane und Olga waren die 
einzigen Madchen. Man sah auch Paul Pawlowitsch und den 
grofsen blonden Jungen, der Ariane diesen Morgen beim 
Verlassen des Hotels ,,London“ auf der StraBe angesprochen 
hatte. Der Giinstling Arianes, den sie neben sich gesetzt 
hatte, war an diesem Abend ein Schiiler mit kleinem, vor- 
nehmem Kopf, schwarz wie die Nacht, aber mit wunder- 
vollen weifSen Zahnen und blauen Augen. Man hatte mit 
Wodka angefangen und trank jetzt Champagner. Olga Dimi- 
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triewna blickte zartlich auf ihren Nachbar, ihre Hand lag 
auf der seinen und sie versicherte mit schmeichelnder Stim- 
me, dafs sie sterbenstraurig und ihre Seele krank sei. Ariane 
strahlte vor Geist und Leben, niemals war sie frdhlicher, 
niemals spriihender gewesen. Sie hielt alle in Atem, und 
von ihren geschwungenen Lippen sprangen die spitzen Epi- 
gramme wie Pfeile. 

Aber plétzlich, als man eben iiber Moral und Liebe sprach, 
anderte sich ihre Stimmung, und mit einem an ihr unge- 
wohnten Tonfall, der allen auffiel, rief sie: 

Moral, was soll das Wort? Ein Madchen, das sich fiir 
Geld hingibt, hat ebenso seine Moral, wie eine Frau, die 
keinen Geliebten hat, die ihre. Wer kann nach oberflach- 
licher Betrachtung entscheiden: das ist Moral und das ist 
Schande? Moral ist nichts als ein Gefithl, das in unserem 
tiefsten Innern ruht, und nur wir selbst kénnen dariber 
richten. — Ich kann mir vorstellen, da ich mich verkaufen 
konnte“, wobei sie die erzitternde Olga anblickte, ,,ohne 
vor mir selbst schlecht zu werden.“ 

»Was sprechen Sie da!“ warf der blonde Jiingling er- 
schrocken ein. 

»Und doch ist es so“, setzte Ariane fort. ,,Nehmen Sic 
an, ich hatte kein Geld und fihlte doch gleich einem un- 
widerstehlichen Zwang die Pflicht in mir, meine Fahigkeiten - 
zu entwickeln, an die Universitat zu gehen, an allen hohen 
geistigen Bestrebungen teilzunehmen, fiir die ich berufen 
bin. Soll ich daran denken, das ideale Streben in mir damit 
zu verschandeln, da® ich meine Zeit verschwende, kleine 
Idioten fiir zwei Rubel die Stunde zu unterrichten? — Nun, 
ich brauche das Geld. An wen soll ich mich wenden? An 
einen Freund, den ich liebe? Daran ist gar nicht zu denken, 
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denn man vermengt nicht Liebesangelegenheiten mit Geld- 
fragen. Aber wenn ein Mann, den ich nicht liebe, fiir einige 
Stunden, in denen er meinen Korper besitzt, mir dic Még- 
lichkeit eines reichen geistigen Lebens zusichert, habe ich 
dann nicht die Pflicht, anzunehmen? Bin ich dadurch, dah 
ich ein solches Geschaft abschlie&e und mit dem einzigen 
Besitz, den ich habe, bezahle, weniger anstandig, oder werde 
ich mir selbst untreur Gut, die Welt wird mich verdammen, 
aber was ist die Welt? Eine Versammlung von Dummkép- 
fen und eine Anhaufung von Vorurteilen. Mége sie mich 
nach Belieben verurteilen! In meinen Augen bleibe ich doch 
ein anstandiges Madchen!“ 

Die Halfte der Anwesenden spendete Beifall. Paul Pawlo- 
witsch senkte den Kopf. 

Recht hat sie!“ rief einer. 

Das ist die wahre Moral. Bravo!“ ein anderer. 

Der Nachbar Olga Dimitriewnas blickte sie an, da sic 
plotzlich ihre Hand von ihm losrif®. Sie weinte. 

» Was haben Sie?“ fragte er. 

Bitte, achten Sie nicht darauf. Ich bim nervés. — Aber 
sprechen Sie weiter zu mir, damit die andern meine Tranen 
nicht bemerken.“ 


Die Vertrauten der Dworanskaja waren unruhig, denn 
die Laune Varwaras litt unter seltsamem Wechsel. Friiher 
war sie die lustigste, liebenswiirdigste, sorgloseste Frau ge- 
wesen, tagein, tagaus dieselbe; jetzt zeigte sich Varwara, 
deren Reiz in der stets lachelnden Miene gelegen hatte, dic 
ebenso zu ihr zu gehéren schienen wie ihre schénen schwar- 
zen Augen, unruhig und nervos, aufgeregt und wenig Her- 
rin ihrer selbst. Sie, die niemals ein verletzendes Wort fiir 
irgend jemand gehabt hatte, war jetzt imstande, die unan- 
genehmsten Dinge selbst ihren altesten Freunden zu sagen, 
die erschrocken waren, als miif&te eine Katastrophe bevor- 
stehen. 

Wladimir Iwanowitsch, der schOne Mann mit den er- 
grauenden Haaren, besuchte noch immer haufig das Haus, 
aber er kam nur, um rasch wieder fortzucilen, setzte sich 
héchstens ein paar Minuten zu Tisch, wenn Varwara auch 
anderen Besuch hatte. Trat er in den kleinen Salon neben. 
dem Schlafzimmer ein, war es nur in Eile, die Zigarette im 
Mund. Er verbrachte nie mehr wic friiher lange Abende bei 
Varwara, und auch er hatte die Ruhe und Sicherheit ver- 
loren, die ihm friiher selbstverstandlich waren. 

Ariane gegeniiber war das Benehmen Varwaras seltsam. 
Manchmal iiberhaufte sie sie mit Zartlichkeiten, hielt sie 
unter Vorwadnden bei sich zuriick, verhinderte sie auszu- 
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gehen und iiberschiittete sie mit Geschenken. Dann wieder 
geschah das Gegentcil: sie war verletzend in ihren Worten, 
zog sich von ihr zuriick und sprach oft tagelang nicht mit 
ihr, als waren sie Fremde. Das junge Madchen ertrug diese 
Launen mit einer Gleichgiiltigkeit, als wiirde sie weder die 
Zartlichkeiten noch den Haf bemerken. 

Eines Tages, als sie in einer heiteren und zuganglichen 
Stimmung schien, teilte ihr Ariane — es war kurz nach ihrer 
SchluBpriifung am Gymnasium - die Absicht mit, an die 
Universitat zu gehen, und erzahlte von den Schwierigkeiten, 
die sie mit ihrem Vater hatte. Varwara haf te ihren Schwa- 
ger, den sie niemals sah. 

»Dein Vater war immer ein Dummkopf, meine Liebe“, 
sagte sie, ,,und du bist viel zu klug, um mit ihm leben zu 
konnen. Seine Absicht, dich zu verheiraten, ist albern. Du 
bist noch ein Kind. Was weifSt du vom Leben? Hast du 
iiberhaupt schon ein ,Verhaltnis‘?“ 

Sie unterbrach sich lachend und setzte dann, ihrer Nichte 
ins Gesicht blickend, fort: 

»lm Ernst, hast du eines? Du weift von mir alles, was 
ich treibe, ich habe dir niemals etwas verheimlicht, aber 
was weil} ich eigentlich von dir? Also beichte, du kleine 
Heuchlerin!“ 

Ariane lachelte, ohne zu antworten. Varwara fuhr fort: 

»Die ganze Stadt liegt dir zu Fiifen, du machst die Man- 
ner wild wie cine Teufelin: aber was gibst du ihnen dafiir? 
— Und doch, man braucht dich nur anzusehen, du bist ganz 
von unserem Blut. Deine Mutter hatte in deinem Alter schon 
ihren Roman erlebt, ich selbst lebte mit achtzehn Jahren 
schon nach meinem Gefallen. Und man erzahlt mir, da die 
heutigen Madchen noch viel fortgeschrittener seien und uns 
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weit iibertreffen. — So sei einmal offen, was tust du mit 
den Mannern? Ich sehe, sie gehorchen dir auf den Wink. - 
Ach, wie ich dich beneide, friiher einmal . . .“ 

Varwara Petrowna seufzte. 

»Auf keinen Fall darfst du mich verlassen. Du bist hier 
gliicklich. Du bist frei. Du kannst kommen und gehen, wann 
es dir pa®t. Was willst du mehr? Ich lasse dich nicht fort, 
ich kann mich nicht von dir trennen.“ 

Es war etwas Rihrendes in diesen letzten Worten, und 
Ariane fiithlte dies. Vergeblich versuchte sie, ihre Tante um- 
zustimmen ; Varwara wollte nichts von einer Trennung horen. 

Denn in Wahrheit war sie nach einem langen Leidens- 
weg zu einem sonderbaren Ruhepunkt gelangt. Es war ihr 
nicht entgangen, dafs Wladimir Iwanowitsch immer dann 
kam, wenn er sicher war, Ariane anzutreffen, daf er an 
ihrer geistvollen Unterhaltung Gefallen fand und daf er 
Gelegenheit suchte, ihr zu begegnen. Anfangs empfand sie 
dariiber eine bittere Verstimmung, aber dann erkannte sie, 
daB die Anwesenheit Arianes ein sicheres Mittel war, um 
ihren flatterhaften Liebhaber zu fesseln, und daf er immer 
seltener und seltener kame, wenn das junge Madchen fort- 
ginge. Nun war sie aber schon dahin gelangt, daf sie ihn 
nur sehen wollte, ja dies war das einzige Ziel ihrer Tage. 
Im iibrigen sagte sie sich: ,,Was ist Gefahrliches dabei?_ 
Ariane ist ein Kind und der Doktor ist in ihren Augen ein 
halber Greis. Sie 1a®t sich von hiibschen Jungen zwischen 
Zwanzig und Dreifsig den Hof machen, unter denen wird 
sie sich ihren Geliebten wahlen. Wladimir kann sie nicht 
interessieren, man mufs vom Leben so viel erfahren haben 
wie ich, um zu verstehen, was ihn begehrenswert macht.“ 

Die arme Varwara dachte nicht sehr weit; sie hielt Ariane, 
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um Wladimir an sich zu fesseln, und ahnte nicht, welch 
gefahrliches Spiel sie trieb. So scheiterte Ariane, als sie ihrer 
Tante begreiflich machen wollte, wie nétig der Besuch der 
Universitat fiir sie sei, und sie endete schlieflich damit, 
da® sie, ihr in die Augen blickend, sagte: 

Nun gut, du hast es so haben wollen!“ und iberlie sic 
dem Griibeln iiber diese ratselhaften Worte. 

Am selben Abend ging Ariane, nachdem sie sich tber- 
zeugt hatte, da niemand in Horweite war, zu dem im 
Speisezimmer befindlichen Telefon, verlangte eine Verbin- 
dung und sprach ein paar kurze Worte in den Apparat. — 

Ein Monat verging; man war jetzt mitten in einem heifen, 
gewitterstarken Sommer, als ein besonderer Zwischenfall 
die Ruhe in der Dworanskaja stérte. Eines Abends, als 
Varwara gegen acht Uhr von einer Wagenfahrt heimkehrte, 
fand sie die Wohnungstiir offen und trat ohne Lauten ein. 
Mit ihren raschen, leichten Schritten ging sie, ohne von je- 
mandem gehért zu werden, durch das Speisezimmer. Die 
Tir zum Zimmer Arianes war halbgedffnet, und im Hinter- 
grund des Zimmers sah sie das junge Madchen in einem 
diinnen weifen Kleid an die Wand gelehnt, und vor ihr, sie 
mit ausgebreiteten Armen einschlieSend, stand Wladimir 
Iwanowitsch so nah herabgebeugt, dafs Varwara glaubte, 
das Gesicht ihres Geliebten miisse das ihrer Nichte be- 
ruhren. 

Sie hatte gerade noch Kraft, ihr Zimmer aufzusuchen und 
zu lauten, und bald wuf te das ganze Haus, daf Varwara 
ohnmachtig geworden sei. 

Am nachsten Tag rief sie Ariane zu sich und sprach in 
entsagendem Ton: 


»Ich bin in deiner Sache anderer Meinung geworden. Ich 
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habe kein Recht, dich hier zuriickzuhalten. Du sollst dein 
Leben nach deinem Geschmack einrichten und, wenn es dir 
gefallt, studieren. Geh an die Universitat nach Petersburg, 
nach Moskau, nach Liittich oder weif$ der Teufel wohin. - 
Ich gebe dir, was du zum Leben brauchst. Mit zweihundert 
Rubel kannst du eine reiche Studentin sein, mit hiibschen 
Kleidern, feiner Wasche und Pariser Parfums.“ 

Die Antwort Arianes verbliiffte ihre Tante. 

»lch werde tatsachlich, wie ich es schon lange vorhatte, - 
an die Universitat gehen. Aber ich brauche kein Geld. Ich 
danke dir, aber ich habe bereits meine Vorkehrungen ge- 
troffen; ich bin und bleibe vollkommen unabhangig.“ 

Vergebens versuchte Varwara ihre Nichte zum Sprechen 
zu bringen, ihre Neugier war entfacht, aber sie erfuhr nichts. 
Ariane entfernte sich, ohne Aufklarungen gegeben zu haben. 

Varwara behielt, allein geblieben, die peinliche Empfin- 
dung, daf sie von ihrer Nichte, die sie heranwachsen ge- 
sehen und die seit drei Jahren bei ihr lebte, nichts wufte. 
Es gab allem Anschein nach in diesem jungen Madchen 
irgendein Geheimnis, in dessen Dunkel sie nicht einzudrin- 
gen vermochte. Varwara fihlte zum erstenmal, wie vollig 
machtlos sie Ariane gegeniiber war; sie entschliipfte ihr; wer 
war sie iberhaupt? 

Ganz verstért, konnte sie nicht an sich halten, mit Wladi- 
mir Iwanowitsch noch am gleichen Abend dariiber zu spre- 
chen; er teilte ihre Besorgnis. In der Aufregung, die beide 
ergriffen hatte, konnte Wladimir seiner Geliebten nicht ver- 
bergen, daf$ er Ariane bis zum Wahnsinn liebe. Der Auf- 
tritt war einzigartig und ergreifend. Die beiden Liebenden 
weinten zusammen; seit langem hatten sie keine Stunde so 
tiefster, inniger Vertrauthcit gemeinsam verlebt. 
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Gegen die Mitte des Sommers begannen in der Stadt Ge- 
riichte umzulaufen, die sich in unangenehmer Weise mit 
Ariane Nikolajewna beschaftigten. Stammgaste des Hotels 
»London“ versicherten, sie spat nachts in den Korridoren 
des Hotels gesehen zu haben. Hiner erzahlte, sie sei nach 
Mitternacht in ein Zimmer getreten, in dem man Cham- 
pager getrunken habe; ein anderer versicherte, er habe sic 
zu einer sehr spaten Stunde allein die Freitreppe des Hotels 
herunterkommen sehen. Man kann sich vorstellen, das dic 
bésen Zungen nicht mehr zur Ruhe kamen. Gewifi war 
Ariane Nikolajewna nicht die erste, von der man behaup- 
tete, daf§ sie Verhaltnisse habe, und man war ein ziemlich 
freies Benehmen der jungen Madchen gewohnt, aber es gibt 
doch gewisse Grenzen. Daf ein junges Madchen einen Flirt 
hat und selbst das iibliche Ausmaf iiberschreitet — welcher 
Russe wiirde dariiber erstaunt sein oder gar Worte des 
Tadels finden? Das sind Dinge, bei denen man nie um 
eine entschuldigende Erklarung verlegen ist, und nur die 
ganz Dummen stellen sich erstaunt. Aber Feste und Soupers 
im Hotel ,,London“, so sehr der Offentlichkeit preisgegeben. 
das sind Dinge, bei denen der Skandal beginnt. Ariane 
Nikolajewna wurde nicht geschont; Madchen und Frauen 
liebten sie nicht sonderlich, sie hatte zu viele und zu sicht- 
bare Erfolge. Fast alle Manner, die in ihre Nahe kamen, 
-verliebten sich in sie. Sie war eine allzu gefahrliche Rivalin 
und bemiihte sich offenkundig nicht, die Frauen zu gewin- 
nen; sie hatte eine Mischung von Uberheblichkeit und Spott 
fiir sie, die sie, um die Wahrheit zu sagen, verhaft ge- 
macht hatte. Sie freute sich daran, die festesten Bande zu 
lockern und die gliicklichsten Verbindungen, ob legitim oder 
nicht, zu zerstéren. Und besonders in diesem Sommer schien 
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es, als ob sie von einem Damon gejagt sei und beschlossen 
hatte, Rache zu nehmen — man wufte nicht wofiir -, indem 
sie mit Vorliebe solche Manner betérte, die allgemein als 
nicht mehr frei bekannt waren. Womit sie sie fesselte, wufte 
man nicht, aufs Geratewohl setzte man das Schlimmste vor- 
aus. Und die Unzahl der Verhaltnisse, die man ihr nach- 
sagte, gestattete keine Nachsicht mehr. 

Es muf} mit Bedauern gesagt werden, daf ein bestimm- 
ter Anla®, bei dem ihr Name im Mittelpunkt stand, ein 
noch viel gréferes Argernis verursachte. — Es war eines 
Abends gegen elf Uhr, als zwei bekannte Lebem4nner, die 
reichlich gegessen und mehr getrunken hatten, als ihnen zu- 
traglich war, beschlossen, in Damengesellschaft jenes kleine 
Vorstadthaus aufzusuchen, das Leo Dawidowitsch, dem Por- 
tier des Hotels ,,London“, gehérte. Sie kannten es gut, da 
es ihnen friiher 6fter jene verschwiegene Zuflucht gewahrte, 
die es fiir alle bereithielt, die ihr Gliick bei Frauen zu ver- 
bergen winschten ... 

Sie wuften nicht, daf$ das Hauschen seit dem Vorsom- 
mer an Ingenieur Michael Iwanowitsch Bogdanow vermietet 
war. Sie fuhren im Wagen vor und lauteten; keine Antwort. 
Gereizt durch dieses Schweigen, begannen sie an der Tir 
zu pochen. Sie dffnete sich endlich, und sie standen vor der 
alten Dienerin, die ihnen mitteilte, dai das Haus an Bog- 
danow vermietet sei, und ihnen sagte, da sie fortgehen 
sollten, ohne weiter zu larmen. Sie vermochte sich indes nicht 
verstandlich zu machen, man horte sie nicht an, da man ent- 
schlossen war, einzutreten und weiterzutrinken. Die Altec 
begann zu schreien, sie wurde zur Seite geschoben, und trotz 
des Protestes der Frauen, die sie vergeblich zuriickzuhalten 
suchten, stiegen die beiden Manner die Treppe hinauf. Im 
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Vorzimmer trat ihnen Bogdanow mit einem Stock entgegen 
und befahl ihnen, sich zu entfernen; sie bedrangten ihn, und 
er konnte eben noch in ein Zimmer entkommen, von wo 
er der Polizei telefonierte. Inzwischen hatte sich eine zweite 
Tiir auf den Vorraum gedffnet, und eine junge Frau fliich- 
tete mit halb verdecktem Gesicht die Treppe hinunter auf 
die-StraBe. Die beiden Frauen glaubten, die zierliche und 
elegante Ariane Nikolajewna zu erkennen, die ja in der 
ganzen Stadt bekannt war. 

Am nachsten Tag schon wufte es jeder. Man fiigte tausend 
Einzelheiten hinzu. Das junge Madchen sei im Bett Bog- 
danows tiberrascht worden. Sie hatte sich im bloSen Hemd 
gefliichtet; eine der beiden Frauen hatte ihr einen Mantel 
geborgt. Andere erzahlten, sie sei in Ohnmacht gefallen, die 
Polizei habe einen Arzt holen miissen ... 

Der Skandal war gewaltig. Ariane Nikolajewna setzte 
ihre Spaziergange fort, ging nach wie vor in den Alexander- 
park, soupierte weiter mit ihren Freunden, als ob alle diese 
Geriichte nicht sie betrafen. Immerhin ging sie nach einer 
Woche aufs Land und verbrachte vierzehn Tage auf dem 
Gut ihrer Tante. 

Ich vergaf zu berichten, dafs Ariane vor diesem letzten 
Skandal jenen zu sich kommen lief, der sich als ihr Brau- 
tigam betrachtete. Sie sprach eingehend zu ihm und unter- 
._ richtete ihn von ihrer bevorstehenden Abreise zur Univer- 
sitat. Nikolaus hatte natiirlich auch von den vielen Redereien 
gehort, die sich mit Ariane befaften, und es ist iiberfliissig 
zu betonen, daf er nicht ein Wort davon glaubte. Er hatte 
die Leute, die derartiges in seiner Gegenwart erzahlten, in 
einer Weise angeblickt, da sie sofort verstummten und 
dann von etwas anderem zu reden begannen. Er war von der 
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Mitteilung Arianes nicht tiberrascht. Es schien, als hatte er 
es vorausgesehen. Er war keineswegs verzweifelt oder nie- 
dergeschmettert, sondern erklarte ihr in einem vollkommen 
ruhigen und iiberzeugten Ton, daf er ihren Entschlu8 be- 
greifen kénne, dafs sie gewi8 cin Recht habe, noch zwei oder 
drei Jahre zu studieren, aber daf er nicht auf sie verzichte, 
dafs er auf sie warten wolle und daf sie schlieBlich doch 
Mann und Frau sein wiirden, da es anders nicht sein k6nne. 
Denn es ist im Himmel so bestimmt!“ sagte er wortlich. 

Nach dieser Unterredung blieb er langere Zeit auf seiner 
Besitzung und wurde in der Stadt nicht gesehen. 

Anfang September war Ariane reisebereit. Am Abend 
ihrer Abreise ereignete sich noch am Bahnhof ein vielbe- 
merkter Zwischenfall. Sie stand mit Varwara Petrowna, 
Wladimir Iwanowitsch, Olga Dimitriewna und einigen ihrer 
jungen Freunde, Abschiedsworte wechselnd, auf dem Perron. 
Eben umarmte sie ihre Tante in der Tiir ihres Waggons, 
als sich plétzlich ein riesenhafter Kerl durch die Gruppe 
drangte; Nikolaus Iwanow, denn er war es, stiefs Ariane 
in das Abteil, in dem Olga noch saf®. Er war viel bleicher 
als sonst und schien véllig au®er sich. Er reckte sich vor 
Ariane auf, blickte sie einen Augenblick starr an und gab 
ihr dann einen solchen Fauststo8, da sie auf den Sitz sank. 
Nikolaus zitterte, stiirzte in die Knie und kii®te fieberhaft | 
den Saum ihres Kleides. Dann erhob er sich, lief seinen 
Hut, der zu Boden gefallen war, im Stich und stirzte in 
die Nacht hinaus. 

Die Glocke lautete zum drittenmal, die Maschine pfiff, 
und der Zug glitt an den niedergeschmetterten Zeugen 
dieses Uberfalles vorbei aus der Halle. 
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Es war jener Abend im Monat April, da Schaljapin zum 
erstenmal in dieser Saison im Grofen Theater in Moskau ~ 
wieder auftrat. Er sang den Boris Godunow. Man kann sich 
nichts Festlicheres denken als den Anblick des grofen Saa- 
les, dessen Platze seit drei Wochen ausverkauft waren. Die 
reichen Paradeuniformen der Offiziere und Beamten, das 
Glitzern ihrer Orden und Schillern ihrer Scharpen, dic 
hellen Ballkleider der Damen, die schimmernden Perlen 
und das Blitzen der Diamanten vereinigten sich zu einer 
unvergeBlichen Harmonie von Glanz und Farben. 

In der vierten Reihe Orchesterfauteuil sa® Ariane Niko- 
lajewna. Neben ihr war noch ein leerer Platz, obgleich es 
bereits sieben Uhr geschlagen hatte. Ariane betrachtete 
gleichgiiltig ihre Umgebung und sah von Zeit zu Zeit in 
ihr Programm, das sie in ihren Handen hielt. Sie drehte 
sich um und blickte zur zweiten Galerie hinauf; mit Mihe 
unterschied sie als einen kleinen hellen Punkt unter hundert- 
ahnlichen das bartlose Gesicht eines Schiilers mit goldenen 
Achselstiicken, das ihr zugewandt war. Sie nickte ihm freund- 
lich zu, worauf er zuriickwinkte. 

Die Ouvertiire begann. Der Sitz neben ihr war noch im- 
mer frei. 

Ariane war schlechter Laune, die schon seit einigen Mo- 
naten anhielt. Ihr Aufenthalt in Moskau, der jetzt sechs 
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Monate wahrte, hatte sie enttauscht. Sie fiihlte sich einsam 
und verloren in dieser gewaltigen Stadt. Zu Hause war sie 
die Gebieterin gewesen, hatte die Welt zu ihren Fiihen ge- 
sehen, hier mute sie die ganze Arbeit von neuem beginnen. 
Ariane hatte wohl die Kraft dazu gehabt, aber ein Arger- 
liches Erlebnis hatte ihr die Lust genommen. In der Ein- 
samkeit, die sie fiihlte, und in dem taglichen Arger des 
Familienlebens — denn sie wohnte, als letztes Zugestandnis 
an ihren Vater, bei einem verheirateten Onkel, mit dem 
sie ebensowenig wie mit dessen Frau im geringsten harmo- 
nierte — hatte sie haufig die Theater besucht und vor allem 
das wundervolle Theater der schénen Kiinste. Sie verliebte 
sich in einen der ersten Schauspieler dieser Biihne, verfolgte 
ihn in allen seinen Rollen und wurde schlieSlich mit ihm 
bekannt. Er hatte sie in seinem Automobil spazierengefihrt, 
sie hatten gemeinsam im Restaurant und bei ihm soupiert, 
als sie plétzlich nach einigen Wochen freundschaftlichen Ver- 
kehrs seine geistige Minderwertigkeit erkannte und ihn 
ohne Abschied in der verachtlichsten Weise verlieS. Von 
diesem Zwischenfall behielt sie einen bitteren Nachge- 
schmack; sie versuchte zu arbeiten, doch auch ihre Lehrer 
enttduschten sie, kurz, Moskau war ihr verleidet. Sie fihlte 
sich unbefriedigt, sehnte sich nach Anlehnung, nach Aus- 
sprache; nach jener Anerkennung und Bewunderung, dic 
’ sie zu Hause so selbstverstandlich hingenommen. Sie brauchte 
eine Resonanz fiir ihre geistigen und weiblichen Qualitaten, 
um sie entfalten zu kénnen und gliicklich zu sein. — 

Auf der Biihne flehte die Menge vor dem Kloster zu dem 
unsichtbaren Boris, er mége die Krone annehmen und allen 
ihren Leiden ein Ende bereiten. Die Traurigkeit des kla- 
genden Gesanges senkte sich tief in das Gemiit. 
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In diesem Augenblick entstand eine Bewegung in der 
Reihe, in der Ariane sa$. Ein junger Mann schliipfte, sich 
entschuldigend, an ihr vorbei und setzte sich auf den leeren 
Platz. Ariane sah, daf er gro& und ungewissen Alters war, 
von einer bemerkenswerten Ungezwungenheit und Sicher- 
heit des Auftretens. Einige Augenblicke vergingen, als ihr 
Nachbar, dessen Blick sie wiederholt auf sich ruhen fiihlte, 
sich mit gedampfter Stimme an sie wandte: 

Wer singt heute den Boris?“ Sie wandte ihm, ohne ihr ~ 
Erstaunen zu verbergen, das Gesicht zu. 

»Aber Schaljapin natirlich!“ 

Er machte eine Bewegung, als verstiinde er jetzt das Merk- 
wiirdige seiner Frage, und lachelte. 

ch werde Ihnen in der Pause erklaren — Danke.“ 

Ariane unterdriickte ein aufsteigendes Lachen und schwieg. 
Als der Vorhang nach dem ersten Akt fiel und der Saal 
hell wurde, sprach ihr Nachbar wieder: 

,», Was miissen Sie von mir denken? Aber meine Unwissen- 
heit ist wenigstens erklarlich: ich bin erst abends in Mos- 
kau angekommen, und als ich um sieben Uhr im Hotel ,Na- 
tional‘ hérte, daB ,Boris Godunow‘ gegeben werde, ging ich 
hierher.“ 

Aber Sie hatten doch keinen Sitz?“ fragte Ariane, die 
gegen ihren Willen neugierig geworden war. 

Ach, wissen Sic, fiir mich ist immer und iberall noch 
ein Platz. Die Kassierin hat mich zwar abgewiesen, das ist 
richtig, aber im Foyer bot mir eine alte Frau, die sicher 
nur auf mich gewartet hat, diesen Sitz an, da irgendwer er- 
krankt sei. Sie sehen, wie cinfach.“ 

»Und alles gelingt Ihnen so leicht?“ 

»selbstverstandlich.“ 
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Sie plauderten angeregt weiter, bis sich der Vorhang 
wieder hob und eine Unterhaltung beendete, die beiden 
Vergniigen gemacht hatte. 

In der gro&en Pause war der Saal in lebhafter Bewegung. 
Arianes Nachbar sagte: 

»lch habe noch nichts gegessen, ich sterbe vor Hunger. 
Tun Sie mir den Gefallen und kommen Sie mit zum Bifett, 
ich bin so ungern allein und mit Ihnen kann man so nett 
sprechen.“ 

»lch bin nicht allein hier, ein Student hat mich begleitet. 
Er hat sich vierundzwanzig Stunden angestellt, um zwei 
Karten zu bekommen. Eine auf der Galerie und meine. Er 
erwartet mich in der Pause.“ 

»Hin Grund mehr, dai wir uns eilig davonmachen!“ Und 
Ariane folgte ihm wirklich. 

Im Laufe des Abends machte ihre gegenseitige Bekannt- 
schaft solche Fortschritte, da® er im letzten Zwischenakt den 
Vorschlag machte, sie auf dem Heimweg zu begleiten. Sie 
wandte ein, dafs jener Student auf ihren Wunsch ein Auto 
bestellt habe, besann sich aber plétzlich anders. 

»Higentlich ist das eine wundervolle Lektion fiir ihn.“ 
Und kaum war der Vorhang gefallen, liefen sie davon wie 
Kinder aus der Schule. Er schlug vor, noch gemeinsam zu 
soupieren. Davon kénne keine Rede sein. Er wollte cinen 
-Wagen nehmen, sie war dagegen. Sie wollte zu Fuf nach 
Hause gehen, obzwar sie in der Sadowaja, eine halbe Stunde 
vom Stadtinnern entfernt, wohnte. Und so stapften sie 
durch Kot und schmelzenden Schnee. Die Locher im Pflaster, 
die Unsicherheit und Hindernisse des Weges rechtfertigten 
es, dafs er ihr den Arm bot und da sie diese Hilfe an- 
nahm. Im Sprechen betrachtete er sie. Uber ihr vornehmes 
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Abendkleid hatte sie einen weiten dunklen Mantel gewor- 
fen und auf den Kopf einen reizenden, kleinen, weichen 
Filzhut gestiilpt, den sie zerdriickt aus der Tasche gezogen 
hatte. 

Schon machten sie neue Plane. 

»Da Sie die Oper lieben, kommen Sie tibermorgen mit 
mir zu ,Prinz Igor‘, wollen Sie?“ 

Aber Sie werden doch keine Karten mehr bekommen!“ 

Er stellte sich grofs vor sie hin und nahm ihre beiden 
Hande. 

Ja, wissen Sie denn noch nicht, daf ich immer alles 
bekomme, was ich will? — Also wir werden zusammen den 
,Prinz Igor‘ anhéren und, da wir dann schon alte Bekannte 
sind, werden Sie sich nicht mehr weigern, nachher mit mir 
zu soupieren.“ 

Wenn Sie noch Karten bekommen, bin ich einverstan- 
den, aber es ist ausverkauft.“ 

Sie waren vor einem schénen Zinshaus in der Sadowaja 
angelangt. 

»Hier bin ich zu Hause“, sagte sie stehenbleibend. 

Ja richtig, geben Sie mir, bitte, Ihren Namen und Ihr 
Telefon an.“ 

Er schrieb nach ihrem Diktat und reichte ihr dann seine 
Karte. Sie las: Konstantin Michael. 

»as ist doch kein Name!“ bemerkte sie. 

»Und doch heibe ich so.“ 
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Zwei Tage spater saben Ariane und Konstantin Michael 
nebeneinander auf dem Diwan in einem Séparée des be- 
ruhmten Restaurants ,,.Eremitage“. Ariane war wunderbarer 
Laune, Konstantin lic8 sic plaudern und hérte mit grofem 
Vergniigen die Geschichten, dic sie erzahlte. Er kannte schon 
Varwara Petrowna, er wufte auch schon von dem halbver- 
lobten Nikolaus Iwanow und den bitteren Erfahrungen, die 
er bereits vor der Hochzcit hatte machen miissen; weder 
die Souners im Hetel ,,London“ noch die stattliche Anzahl 
der Anbeter, die die strahlende Ariane dort umgeben hat- 
ten, blicben ihm unbekannt. — Der Alexanderpark erschien 
ihm als der verlockendste Garten Ruflands; er sah die 
dunklen Alleen vor sich, die im Lichte der grellen Bogen- 
lampen blendenden Terrassen und die fréhlichen Besucher, 
zwischen denen sich tausend Fadchen spannen. Mit wenigen 
Worten hatte Ariane die Umgebung und die Hauptper- 
-sonen ihres vergangenen Lebens gezeichnet. Als hatte er 
sie mit eigenen Augen gesehen, kannte er Varwara Petrowna 
mit ihrem leichten Gang und ihrem unwiderstehlichen La- 
cheln; der arme Nikolaus bildete eine bedauernswerte Figur 
in diesem Bilde, manche Personen blieben in cinem geheim- 
nisvollen Halbdunkel, und Ariane, die sonst ihren Stolz 
darein setzte, alles plastisch zu beschreiben, begniigte sich 
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mit Andeutungen und iiberlieS§ es dem Scharfsinn ihres Zu- 
hérers, daraus das Weitere zu erraten. 

Wie unterhaltend Konstantin Michael dies alles auch fand, 
sein Staunen war noch viel groéfer. Was war eigentlich dieses 
junge, eigensinnige, iiberlegene Madchen, voll spriithendem 
Geist und lebhafter Intelligenz, fiir ein Wesen? Sie kannte 
das Leben wie eine reife Frau, sie hatte in manchen Augen- 
blicken einen Ausdruck voll ernsten Sinnens, der nicht zu 
ihrer Jugend passen wollte; die Stirn war eigensinnig und 
doch nachdenklich. Manchmal wieder, wie damals, als sie, 
in ihrem Mantel verkrochen, diesen kleinen schwarzen Filz- 
hut aufgestilpt hatte, den sie zu den Vorlesungen trug, sah 
sie wie ein Madel von sechzehn Jahren aus. 

»Sie kommt zwar aus dem Siiden“, sagte er sich, ,,aber 
wie frihreif dort auch die Madchen sein moégen, es brauchte 
doch jahrelange Erfahrungen, um so viel Lebensklugheit 
anzusammeln, die sie jetzt prahlend vor mir ausbreitet.“ 

Bei diesem Punkt seiner Uberlegungen unterbrach er sich, 
um rasch zu fragen: 

»Dabei fallt mir ein, wie alt sind Sie eigentlich?“ 

»Wobei fallt Ihnen das cin?“ war die erstaunte Gegen- 
frage, denn seine Worte pafsten gar nicht zu dem, was sie 
eben erzahlt hatte. 

Er erklarte: 

Wenn ich Sie ansehe, halte ich Sie fiir héchstens sech- 
zehn, wenn ich Ihnen zuhGre, aber fiir dreibig, und zwar gut 
ausgeniitzte dreifig Jahre. Also ich begreife nicht —“ 

»lst es denn notig, cine Frau zu begreifen? Man will 
sie besitzen, das ist doch viel einfacher!“ 

Er war sprachlos und schaute sie einen Augenblick ganz 
verdutzt an. Dann, sich dem Ton anpassend, den ihre 
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rasche Bemerkung angeschlagen hatte, setzte er ihr ausein- 
ander, dafs er vom ersten Augenblick an im Zweifel uber 
ihr Alter sci, da sie ihm zugleich wie cin halbwichsiges 
Madchen und auch wie cine junge Frau vorkomme, der kein 
Erlebnis mehr fremd sci. 

Sie behiclt ihr ironisches Lacheln, und erst, als er ge- 
endct hatte, warf sie wie cin Kenner, der ein nicht allzu 
seltenes Stick beurteilt, hin: 

»Nicht schlecht.“ 

»Nun also? Ich wiirde je nachdem ebenso auf sechzehn 
wie auf fiinfundzwanzig wetten.“ 

»Wie immer ist die Wahrhcit zwischen beiden.“ 

Und das Gesprach schweifte ab. 

Als spater durch die Wand die Takte einer Zigeunerweise 
heriiberklangen, neigte sich Konstantin zu ihr, legte seinen 
Arm um ihre weiche Gestalt und zog sie an sich. Sie wehrte 
sich nicht. Als er jedoch seine Lippen ihrem Munde naherte, 
wandte sie den Kopf weg, und sein Kuf traf nur ihren 
kithlen Hals, dort, wo das Ohr ansetzte, nahe bei den 
Haaren. 

Sie blieb steif und unbeweglich in seinen Armen, und 
schlieblich war er selbst es, der sie freilief. 

Was fiir ein Parfum beniitzen Sie? Es ist wundervoll.“ 

Ariane schien erstaunt und antwortete blof: 

»Auch das ist mein Geheimnis.“ 

Es entstand ein Schweigen. 

Konstantin unterbrach es entschlossen; seine Absicht stand 
fest. Und in einem Ton, der anders war als in ihrer bis- 
herigen Unterhaltung, erklarte er, daf$ er ein fanatischer 
Freund der Offenheit ware, da® seine einfache und klare 
Art, alle Dinge frei herauszusagen, ihm bisher am meisten 
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geniitzt habe und daf er auch diesmal, selbst auf die Ge- 
fahr hin, alles aufs Spiel zu setzen, davon nicht abgehen 
wolle. Er sei zumindest davon iiberzeugt, da® sie, die 
er als klug und vorurtcilslos schatzen gelernt habe, ihn 
nicht mi®verstehen werde; ja vielleicht werde sie ihm sogar 
dankbar sein. 

»Es steht einfach so, da ich Sie gewinnen mdchte ... 
Ich bekenne es ohne Umschweife. Wie kann ich das er- 
reichen? Soll ich bei Ihnen jene Mittel anwenden, die M4n- 
ner gewOdhnlich gebrauchen, um eine Frau zu verfihren? 
Soll ich Ihnen vielleicht erzahlen, daf§$ Sie die erste Frau 
sind, vor der ich in die Knie sinke? — Sie witirden mir ins 
Gesicht lachen! Nehmen wir die Dinge, wie sie sind. Sie 
gefallen mir maSlos. Vielleicht bin auch ich Ihnen angenehm, 
da Sie doch hier sind. Es ist mir undenkbar, da ich in 
Ihrer Gegenwart Langeweile, das einzige, wovor ich Furcht 
habe, fiihlen kénnte. Daher méchte ich Sie 6fter und langer 
und jeden Tag schen.“ 

Er schwieg. Ariane machte keinerlei Bemerkung. Etwas 
unsicher geworden, sagte er: 

Aber helfen Sie mir doch, Ariane Nikolajewna, ich bin 
nicht gewohnt, Reden zu halten.“ 

»lch warte auf das Ende, das ein so schéner Beginn 
verspricht !“ 

Gut denn, ich fahre fort. Kennen Sie die Reisebilder 
von Heinrich Heine?“ 

Sie schiittelte den Kopf, sie schien zerstreut. 

In den Reisebildern erzahlt Heine, wie er ecinmal in 
eine Stadt kam, in der er tibernachten sollte. Er sah ein 
schénes Madchen an einem Fenster Blumen begieBen und 
sprach etwa: ,Gestern war ich noch nicht hier, morgen werde 
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ich nicht mehr hier sein, aber heute gehére ich dir.“ Und 
das schéne Kind reichte ihm eine Blume. — Ich werde nicht 
lange in Moskau bleiben, aber diese kurze Zeit méchte ich 
mit Ihnen gemeinsam verleben. Ich bin nicht frei, Ariane 
Nikolajewna. — Eines Tages werde ich verreisen und nicht 
wiedetkehren. Das Leben ist cine unfreundliche Angelegen- 
heit; es braucht Erfindungsgcist, viel guten Willens und 
Wagemut, um ihm einige Stunden, ich sage nicht des Gliik- 
kes, aber der Freude abzuringen. Wollen Sic mit mir ge- 
meinsam cine so unsichere Sache unternchmen, wie es die 
Suche nach der Freude ist? — Ich fiihle, da® ich zu Ihnen 
in dicser Weise sprechen darf und da Sie vielleicht das 
Ungewohnliche und Verwegene dieses Vorschlages, den ich 
bei keiner anderen wagen wiirde, zu locken vermag, denn 
Sie sind ohne Vorurteil und nehmen dic Dinge, wie sie 
sind, davon habe ich mich schon iiberzeugt. Was kann uns 
geschehen? — Gar nichts. Sie verstehen doch wohl. — Ach, 
Verzeihung, ich vergesse eine grofe Gefahr. Vielleicht wer- 
den Sie mich lieben? Vicelleicht verliebe ich mich in Sie? 
Die Liebe, die wir bei unserer Rechnung aufer acht ge- 
lassen, wird sich viellcicht cinschmuggeln? Sollen wir vor 
dieser eingebildcten Gefahr zuriickschrecken? Sie haben Mut, 
und auch mir fehlt er nicht. Ich stiirme gegen den Feind.“ 

Er nahm das junge Madchen in die Arme, sie wehrte sich 
nicht, und, iiber sie gebeugt, sprach er weiter: 

»Verzeihen Sie meine Offenheit, Ariane Nikolajewna, 
aber in diesem Augenblick ware mir cine Liige graBlich. 
Was immer geschehen mag, wir wollen cinander nicht ge- 
tauscht haben.“ 

Sie wollte erwidern. Er verschlof ihr den Mund mit 
einem Kuf und setzte fort: 
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sagen Sie nichts, ich bitte Sie darum.“ 

Sie befreite sich, reckte sich auf, nahm cine dunkelrote 
Nelke von ihrem Giirtel, fihrte sie an ihre Lippen und 
warf sie nach kurzem Zégern achtlos ins Zimmer. 

»lch hérte schon friiher einmal Manner, die dasselbe 
wollten wie Sie. Sie fingen es anders an. Man lernt immer 
noch zu. Aber es ist spat und die Vorlesung von heute 
abend war lang genug. Ich mufs nach Hause. — Richtig, 
erzahlte ich Ihnen schon, daf$ mein Onkel, bei dem ich 
wohne, mir nachstellt? Ich werde mein Zimmer zusperren 
miissen und, es ist lacherlich, aber ich ersticke in einem 
versperrten Zimmer. 

Er fiihrte sie im Wagen nach Hause. Beim Verlassen 
sagte er zu Ariane: 

Auf morgen also. Wollen Sie mit mir abendessen?“ 

Aber nein, ich esse zu Hause um sieben Uhr.“ 

Also gut, dann erwarte ich Sie um halb neun hier vor 
dem Haus, und Sie werden die Giite haben, eine Tasse Tee 
bei mir zu nehmen.“ 

»Oh, ich schw6re Ihnen, dafs ich das nicht tue.“ 


Um halb neun des nachsten Abends erschien Ariane Niko- 
lajewna im Tor ihres Hauses, vor dem Konstantin Michael 
sie erwartete. Sie trug einen reizenden Hut mit groben Flii- 
geln, der durch Bander unter dem Kinn gehalten wurde; 
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aus ihrem schwarzen Mantel erhob sich der schlanke Hals. 

Sie gingen die Twerskaja fast hinunter. Es war verein- 
bart, da sie spazierengehen wollten, doch als sie vor dem 
Hotel ,,National“ anlangten, machte Konstantin den Vor- 
schlag, einzutreten. 

Warum nicht?“ meinte Ariane. Unter dem dicken Man- 
tel_hob sich ihre schmale Schulter und lief ihn leicht er- 
beben. 

In dem kleinen Salon legte Ariane ihren Mantel ab, im 
benachbarten Schlafzimmer ihren Hut und richtete ihr Haar 
vor dem Spiegel. Sie blickte ohne cine Spur von Befangen- 
heit umher. Auf dem gedffneten Bett lag ausgebreitet der 
Schlafanzug Konstantins. 

Im Salon tranken sie Tee. Konstantin nahm das junge 
Madchen auf seine Knie, und ihre Lippen trafen sich. Er 
begann sie zu entkleiden. Aber Ariane wehrte sich an- 
dauernd, und ihre spitzen Nagel spielten in dem Kampf 
eine grofe Rolle. Er mute bald mit Schmeicheleien, bald 
mit Gewalt, mit Bitten und mit allem Aufwand von List 
und Uberredungskiinsten ein Stiick ihrer Kleidung nach dem 
andern mihsam ecrobern. Die leichte Bluse fiel; der runde 
junge Busen erschien auf einer zarten Brust. Das Abstreifen 
des Rockes erforderte unendlich lange Zeit, endlich gclang 
es Konstantin. Er hielt das Madchen fast nackt in seinen 
Armen. — Er war vollkommen erschépft. Sitte und Ge- 
pflogenheit verlangen von den Frauen, in solchen Lagen nur 
gerade so viel scheinbaren Widerstand vorzutauschen, daf 
der Mann seinen Angriff mit der Pose des antiken Er- 
oberers beschliefien kann; dies ist ein entziickendes Spiel, 
dessen Rollen seit langem genau vorgeschrieben sind. Aber 
hier mufste Konstantin, obgleich sie seinen Wiinschen schwei- 
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gend entgegengekommen war, wirklich Gewalt anwenden 
und anstrengend kampfen. Warum verteidigte sie sich so 
leidenschaftlich, da sie doch entschlossen war, sich zu geben? 
Warum kampfte sie seit einer Stunde, ohne nachzulassen? 
Wahrend eines kurzen Atemholens konnte er sich nicht ent- 
halten, ihr in ziemlich heftiger Weise vorzuwerfen: 

»Aber schlieBlich wissen Sie doch, wozu wir hier sind! 
Sie sind doch vorbereitet gewesen. Es ist doch bei Gott 
nicht das erstemal . . . 2“ 

Ariane blickte ihn hoheitsvoll an und sprach in einem 
Ton, der ihn das Unwahrscheinliche der Frage fihlen lief: 

»Glauben Sie denn, da ich auf Sie gewartet habe?“ Die 
Schulter hob sich und schliipfte aus dem Hemd, das, den 
Arm entlanggleitend, den K6rper halb entbl68te. Aber als 
er sie ins Schlafzimmer tragen wollte, klammerte sie sich 
am Diwan fest und rief mit tonender Stimme: 

Ich stelle meine Bedingungen!“ 

Ich bin im voraus mit allem einverstanden!“ erwiderte 
er atemlos. 

Es mu finster sein und ich werde wie cine Tote bleiben.“ 

Konstantin Michael dachte: ,,An wen, zum Teufel, bin 
ich da geraten? Welch ein Abenteuer mit einem dieser ver- 
schrobenen Madchen von heute, die kein Gefiihl und keine 
Lust kennen, denen Lieben nicht mehr bedeutet als Essen: _ 
eine Sache ohne Wichtigkeit, die man nur abgetan haben 
will. — Daf ich nur nichts zu bereuen habe!“ 

Er hielt den kiihlen K6rper in seinen Armen und wider- 
sprach: 

»Diese Bedingungen sind verriickt; aber jetzt ist keine 
Zeit mehr, zu debattieren.“ 

In der Finsternis des Zimmers, inmitten des weichen Bet- 
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tes, in dem Ariane ,,wie cine Tote“ lag, iberzeugte sie ihn, 
wenn auch ihr vielleicht unbewut, daf§ sie doch nicht so 
gefiihllos sei, wie er befiirchtet hatte. Indessen dauerte auch 
im Dunkeln der Kampf noch an, der Kampf gegen einen 
leblosen Korper. 

Gereizt rief er: 

“SEs gibt Augenblicke, in denen es gut sein mag, sich zu 
verteidigen, andere aber, in denen man es auch verstehen 
muf, sich zu ergeben.“ 

»Aber ich wehre mich ja gar nicht“, zitterte eine kleine, 
schwache Stimme, so kindlich und demiitig, in der ein Hauch 
von Angst schwebte, da® dieser neue Klang ihn iiberraschte. 

Und im gleichen Augenblick siegte er tiber ihren Wider- 
stand. — 

Eine Stunde spater kammte Ariane, vor dem Spiegel 
sitzend, ihr gedffnetes Haar; es fiel bis zur Hiifte herab, 
und seine schimmernden Wellen verbargen den zarten 
Korper. 

Sie sprach in leichter, ungezwungener Weise und erzahlte 
Erlebnisse aus friiheren Tagen. Nicht ein einziges ihrer 
Worte und kein Blick von ihr hatte erraten lassen, daf 
zwischen Konstantin und ihr jetzt neue Beziehungen be- 
standen. Wahrend des Zuhorens entdeckte Konstantin an 
einem Finger seiner rechten Hand einen kleinen Rif. ,,Das 
kleine Ungeheuer hat mich gekratzt?“ dachte er. ,,Oder war 
es eine Nadel?“ 

Als es Mitternacht schlug, erhob sie sich. Er versuchte 
vergeblich, sie zu tiberreden, noch mit ihm speisen zu gehen. 

»Mein Verliebter erwartet mich zu Hause. Gestern abend 
machte er mir Vorwiirfe. Es scheint, daf er erraten hatte, 
von wo ich kam. Meine Tante hat ihn gehdrt, darauf kam 
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eine zweite Szene. Ich will das vermeiden. Ich habe gern 
Ruhe zu Hause.“ 

Sie gingen zu Ful. Sie sprach mit grofem Gedanken- 
reichtum iiber den Lehrplan der Gymnasien und iiber dic 
Erziehung der Madchen. Als er sie an ihrer Tiir verlicf, 
schien sie tiberrascht, von ihm zu héren, daf er sie am 
nachsten Tag zur gleichen Zeit abholen wolle. Sie war ein- 
verstanden. 

Als er sich miide und erschépft in sein Bett fallen lief, 
war er verwundert, Spuren seines wunden Fingers auf dem 
weifen Leinen zu finden. Schon halb im Schlaf, ging ihm 
dies noch durch den Sinn. 

»Sie hat mich doch starker gekratzt, als ich glaubte. Son- 
derbares Tierchen! - Wer wohl meine Vorganger waren? 
Ihre Erzichung ist fraglos mifgliickt. Ich muf$ von vorne 
beginnen; aber wird es der Mihe wert sein?“ 

Doch er war miide, und ohne weiter nachzudenken, schlief 
er cin”... 


Ihr Leben kam in regelmafige Bahnen. Tagsiiber sahen 
sie einander nie, denn Ariane war an der Universitat und 
er ging seinen nicht unbedeutenden Geschaften nach. Er 
war Bevollmachtigter eines groBen internationalen Petro- 
leumkonzerns, dessen ausgedehnte Interessen er bald in 
Amerika oder London, bald in Japan oder Paris zu vertreten 
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hatte und fiir den er in RuBland eben schwierige Verhand- 
lungen fiihrte, die eine weitere Ausbreitung der Gesellschaft 
im Kaukasus bezweckten. Einmal speiste er zu Mittag mit 
seiner offiziellen Freundin, der Baronin Korting, der schon- 
sten Frau in Moskau, die uber seine geringen Bemihungen 
um sie nicht wenig erstaunt war. Er zerbrach sich den Kopf, 
um-Entschuldigungen zu finden. 

Aber jeden Abend traf er um halb neun seine kleine 
Studentin in der Sadowaja, jeden Abend gingen sie zu Fub 
zum Hotel ,,National“, jeden Abend ruhten sie in dem 
warmen, dunklen Zimmer, um jeden Abend, wenn es Mitter- 
nacht schlug, sich anzukleiden und in lebhaftester Unter- 
haltung in entgegengesetzter Richtung zuriickzuwandern. 

Sie hatte iiber alle Gegenstande feststehende Ansichten, 
die sie mit grofer Entschiedenheit vorbrachte und gegen 
die sie keinerlei Widerspruch duldete. Sie entwickelte 
Grundsatze von radikalstem Materialismus, in denen kei- 
nerlei Gefiihl eine Daseinsberechtigung hatte und Mitleid 
und Liebe unbarmherzig verspottet wurden. Manchmal 
machte es ihm Vergnigen, durch ein einziges Wort die 
Luftschlésser ihrer Systeme zu zerstéren, die sie sorgfaltig 
aufgebaut hatte; gewohnlich lie® er aber ihrer iippigen 
Phantasie freien Lauf. Sie schwarmte dann wie berauscht 
in der Welt ihrer Ideen. Und er bewunderte immer von 
meuem das gesunde Spriihen ihres Geistes auf allen Ge- 
bieten, die quellende und klare Kraft ihrer Gedanken. Kon- 
stantin Michael kannte viel von der Welt, in London, 
New York, Rom und Paris war er gewesen. ,,Nur noch ein 
Hauch von Schmiegsamkeit“, dachte er, ,,jene Anmut des 
Benehmens, wie man sie doch nur in Europa lernt; nur 
noch die Ausdrucksweise der dortigen guten Gesellschaft 
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ware notig, und es gibe keine einzige von allen Haupt- 
stadten der Welt, in der diese kleine Russin nicht nach 
kurzer Zeit und nach entsprechender Einfiihrung wahre 
Triumphe feierte. Die gré®ten Geister waren hingerissen 
von ihr.“ 

Er konnte sich keine entziickendere Gefahrtin denken. 
Sie befeuerte seine Gedanken und hielt ihn in atemloser 
Spannung ihrer immer wieder neuen Plane und Ideen. 

Er fiihlte in ihr den unerschépflichen Reichtum der rus- 
sischen Natur, dieses Verschenken, dieses Verschwenden, 
dieses Ausstrémenlassen seiner selbst, wie nur sie es ge- 
stattet. ,,Es fehlt diesem Madchen nur ein methodisches 
Ordnen ihrer Gedanken, um sie die hdchsten Stufen er- 
reichen zu lassen, aber vielleicht mehr noch die Fihrung 
durch einen iiberlegenen Mann. Leider aber sind die hic- 
sigen Manner einer solchen Aufgabe nicht gewachsen.“ So 
dachte er iiber sie. 

Taglich erwartete Konstantin ungeduldiger die Stunde, 
die ihn mit Ariane zusammenfihrte. Er verglich sie mit 
der Baronin Korting, die ihn durch ihre Schénheit beriickte, 
die gut, sanft, anspruchslos war, die aber von ihrem lan- 
gen Leben in Europa ebenso unnatiirlich geworden war, 
wie es die Gesellschaft in Frankreich und England ist. Er 
konnte ihr gewif keinen Vorwurf machen - aufer dem 
einzigen und gr6Bten: sie langweilte ihn. 

Bei Ariane kannte er keine Langeweile, man vergaf selbst 
den Begriff davon in ihrer Nahe; so vielseitig war sie, 
unterhaltend, lustig, nachdenklich, voll Widerspriiche in 
ihrem ganzen Wesen, launisch, eigensinnig, scheu, ver- 
schlossen in ihrer Eigenliebe wie eine uneinnehmbare Fe- 
stung. 
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Wenn sie mittags mit ihm speiste, fihlte er sich tber- 
gliicklich, ein gemeinsames Abendessen, das scltener vor- 
kam, wurde zu einem wahren Fest. Der lange Weg von 
der Sadowaja zum Hotel ,,National“ wurde ihnen zu kurz. 
Sie hielten sich immer wieder auf, um in der Nacht zu 
plaudern, und noch auf der Schwelle ihrer Tiir sprachen sic 
lange weiter. 

Aber in seinem Zimmer war es eine andere Ariane, die 
zum Vorschein kam. Er sah eine Frau vor sich, die ihm 
stets fremd blieb. Seit dem Tag, da er sie zum erstenmal 
besessen hatte, hatte er immer erwartet, da® die natiir- 
lichen Bezichungen, wie sie zwischen dem Geliebten und 
seiner Freundin zu herrschen pflegten, eintreten wirden. Jetzt 
erkannte er langsam seinen Irrtum. Er glaubte sie besiegt 
zu haben, und immer wieder wurde dieser Sieg in Frage 
gestellt. Er fiihlte, dafs er keinerlei Fortschritte machte; 
seine Freundin gehdrte ihm niemals wirklich an, es war 
stets nur eine kurze Tauschung. In Wirklichkeit blieb sie 
unerreichbar fern und entschliipfte immer wieder, wenn er 
sie bezwungen glaubte. Er kiifbte sie, sie lie es zu und 
schien auch Vergniigen daran zu finden, niemals aber kam 
sie ihm auch nur mit einer leisen Regung von ZArtlichkeit 
entgegen. 

Eines Tages machte er eine Bemerkung dariiber. Die 
‘Antwort, die sie ihm gab, war wie ein eiskalter Wasser- 
strahl: 

Machen Sie sich nichts daraus, so bin ich immer.“ 

»Verwiinschte Erziehung“, dachte Konstantin, ,,welche 
Idioten mufs sie vor mir gekannt haben!“ 

Im Bett blieb sie nach wie vor ,,die Tote“. Trotzdem 
fiihlte er manches Mal den Druck ihres Armes, der ihn an 
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sie prefte. Einmal nur lie® sie sich so weit gehen, daB sie 
klagte, aufstehen zu miissen, da sie sich zerbrochen vor 
Miidigkeit fiihlte. Es dauerte eine Woche, bevor sie ge- 
stattete, daB die Tiir zum Salon, wo das elektrische Licht 
brannte, offenblieb. Und doch zeigte sie keinerlei falsches 
Schamgefiihl; sie stieg aus dem Bett, um ins Badezimmer 
zu eilen, und wenn sie zuriickkehrte, setzte sie sich unbe- 
kleidet vor den Toilettenspiegel, um sich zu frisieren, mit 
der ganzen unbekiimmerten Ruhe cines gutgewachsenen 
Madchens, das nichts zu verbergen braucht. 

Jede Begegung war cin immer erneuter Kampf zwischen 
der Glut des Mannes und der Ka4lte der Frau. Das Ver- 
wirrende aber war, dafs Konstantin diese Kalte als etwas 
Erzwungenes, Berechnetes empfand, als wre sie durch einen 
starken Willen kiinstlich hervorgebracht. Er brauchte gar 
keinen Zwang, um Ariane ins Schlafzimmer zu fihren, sie 
kam aus eigenem Verlangen, aber wenn sie einmal so weit 
war, schien sie einfach zu erstarren. Sie, die sonst keinen 
Augenblick zu schweigen vermochte, lag stumm, mit offenen 
Augen, da. Das Hdéchste, das er ihr in der ersten Woche 
zu entlocken vermochte, wenn er ihr jene unverganglichen 
Sinnlosigkeiten ins Ohr fliisterte, die der Mann seiner Ge- 
liebten zuzuraunen pflegt, war ein halblautes Nitschewo. 

Draufen plauderten sie wie vertraute Freunde — im™ 
Schlafzimmer war sie immer wieder die Feindin, die er 
jedesmal neu bekampfen mufte und die sich doch niemals 
als besiegt erklarte. Dieser Kampf erregte Konstantin maf- 
los, und er schwor, daraus als Sieger hervorzugehen; in- 
dessen aber war er durch das Verhalten Arianes bis ins 
Innerste verletzt. 

Aber auch das waren nur Vorpostengeplankel. 
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Am vierten oder fiinften Abend, als sie sich ankleidete 
und er am Bettrand eine Zigarette rauchte, tat er, ohne be- 
sonders darauf zu achten, zwei jener einfaltigen Fragen, 
wie Manner sie nach einem Schaferstiindchen zu stellen 
pflegen. Sie antwortete nicht, er wiederholte. 

Ohne den Kopf zu wenden und ohne im Befestigen ihrer 
Striimpfe innezuhalten, sprach sie endlich mit einer Nach- 
lassigkeit, als hatte sie fiir die Bosheit ihrer Worte keinerlei 
Empfinden: 

»lch warte nur auf die dritte Frage, die jetzt kommen 
mu, denn bisher haben alle Manner unter den gleichen Um- 
standen dieselben drei Fragen gestellt.“ 

Konstantin erbleichte. Er hatte noch die Kraft sich zu 
beherrschen und kein Wort weiter zu sagen. Er warf seine 
Zigarette weg, ging ins Badezimmer und blieb ungewohn- 
lich lange dort. Als er zuriickkam, war Mitternacht vorbei. 

»Gehen wir“, sagte er nur kurz. 

Sie kam zu ihm und lehnte sich an seine Schulter. 

»Was haben Sie nur heute? Sie scheinen verstimmt zu 
sein. Ich bin doch nicht schuld.. . 2“ 

»Nein, kleines Madchen, sicher nicht. Du bist reizend wie 
immer.“ Denn er duzte sie jetzt, wahrend sie nach wie vor 
beim ,,Sie“ blieb. 

Unterwegs debattierten sie heftig tiber eine philosophische 
' Frage. Beide verteidigten hartnackig, fast gereizt, ihre An- 
sicht. Endlich begann Konstantin laut zu lachen. 

»Nein, wo wir jetzt schon einen Grund zum Streiten her- 
holen!“ Und er kii®te Ariane, die sich noch wehrte. 

Am nachsten Tag begannen die Feindseligkeiten von 
neuem. Diesmal aber in sehr zuriickhaltender Form, da 
beide Teile darauf achteten, sich keine BléBe zu geben. — 
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Konstantin reizte es zu wissen, warum Ariane, die doch 
wahlen konnte, wen sie wollte, gerade ihn, Konstantin 
Michael, genommen und sich ihm schon bei der dritten Be- 
gegnung hingegeben hatte. Er bildete sich nicht ein, un- 
widerstehlich zu sein, auch liebte ihn Ariane nicht. Wic 
weit aber die Freiheiten, die junge Méadchen sich ge- 
statten, auch immer gehen mdgen, es war doch schwer, an- 
zunehmen, daf sie sich einen Geliebten nehmen, wie eia 
Mann, oft nur fiir eine Stunde, ein Madchen nimmt. Warum 
nur war sie hier bei ihm? Auf Umwegen versuchte er, Klar- 
heit iiber diesen Punkt zu erhalten. 

Er begann also von der wunderbaren ,,Boris-Godunow“- 
Auffiihrung zu sprechen und von dem ersten Eindruck, den 
Ariane auf ihn machte, und der so merkwiirdig zwischen 
junger Frau und Schulmadel schwankte. 

Und du, was dachtest du von mir, da doch der erste 
Eindruck entscheidend ist?“ 

Ich? Ich sagte mir, das ist einer von denen, wie sie mir 
liegen. Denn ich gestehe, da nach meinen Erfahrungen nur 
die blonden Manner Leidenschaft haben. Die Dunklen wir- 
ken vielleicht gut, aber das ist nur ein Strohfeuer. Man 
nimmt sie, und es bleibt einem nichts in den Handen. Die 
Klugheit verlangt, dafs man nach ein paar mifgliickten Ver- 
suchen zu dem zuriickkehrt, was man als gut erprobt hat.“~ 

Sie schwatzte in dieser angenehmen Weise darauf los, 
wie wenn sie vom Sonnenschein oder Regen dieses Mai- 
tages plaudern wiirde. 

Konstantin glaubte, eine gallbittere Medizin eingetraufelt 
zu bekommen. Er fiihlte, dafs man auf eine derartige Her- 
ausforderung nur mit einer Tracht Priigel richtig antworten 
kénne. Aber es hie, obenauf zu bleiben und vorlaufig Zeit 
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zu gewinnen. Er nahm eine Zigarette, ziindete sie an, und 
mit einem gutgespielten, ungezwungenen Lacheln brummte 
er wohlwollend: 

»Ariane! So etwas denkt man vielleicht, sagt es aber 
nicht. Du bist doch eine kleine Halbwilde.“ 

»Oh, ich hasse das Heucheln und Liigen. Das ist mir zu 
schwierig, also sag ich lieber alles, wie es mir durch den 
Sinn geht. Sie sollten das schon bemerkt haben. — Sie miis- 
sen zugeben, daf§ ich weder schlau noch berechnend bin. 
Mein Benehmen gegen Sie hat das bewiesen. Machen Sie 
mir daraus einen Vorwurf?“ 

Obwohl es das einzig Diplomatische gewesen ware, 
konnte er sich nicht iiberwinden, sie in die Arme zu nehmen 
und ihr durch Kiisse die Lippen zu verschlieben. Er fiihlte 
noch immer einen bitteren Nachgeschmack, der nicht so leicht 
zu vertreiben war. Er begniigte sich mit einigen warmen, 
aber sehr allgemeinen Verwahrungen. 

»Eigentlich gefallst du mir, weil du so ganz du selber 
bist. Das bringt zwar einiges Unangenehme mit sich, aber 
die Vorteile iberwiegen. Tatsachlich sagst du manchmal 
mit einer Selbstverstandlichkeit Dinge, derentwegen eine 
Frau in Europa eher sterben wiirde, als sie einzugestehen. 
Immerhin mu man zugeben, daf diese ein wenig primitive 
Offenheit auch nicht ganz ohne Reiz ist, wenn man einmal 
- das erste staunende Erschrecken iiberwunden hat. Es ist 
sogar méglich, dafs ich zum Schluf so pervers werde, davon 
restlos entziickt zu sein!“ 

Als aber Konstantin in dieser Nacht aus der Sadowaja 
nach Hause eilte, schiittelte er die Fauste und machte seinem 
Zorn Luft. Er fiihlte sich herausgefordert und verspottet 
von diesem kleinen Madchen mit seiner unschuldigen Miene, 
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das ihn an seiner empfindlichsten Stelle, seiner Eitelkeit, 
getroffen hatte, seine Wunde taglich wieder aufri8 und ihn 
mit wahrhaft raffinierter Uberlegung taglich neu vergiftete. 
Denn wie weit man die Aufrichtigkeit auch immer treiben 
will, so bleibt es doch notwendig, die Liebe, und auch die 
nur sexuelle, mit gewissen Illusionen zu umgeben. Man 
darf nicht empfinden, dafS man in den Armen einer Frau 
den mehr oder minder deutlichen Schatten aller seiner Vor- 
ganger begegnet. Da sind Gedanken, die man normaler- 
weise ausschaltet, wenn man nicht maf los verliebt ist. Nun, 
Konstantin Michael dachte gewifS normal und fihlte sich 
sicher nicht verliebt! Wohl waren seine Sinne von ihr er- 
fiillt, sie hatte den Duft einer eben gereiften Frucht, deren 
stellenweise Herbheit die Zahne so angenehm knirschen 
macht, aber von Liebe konnte doch keine Rede sein! Es 
hatte ihm daher leichtfallen miissen, ihre Vergangenheit zu 
vergessen. 

Und da kam dieser Teufel in Madchengestalt und er- 
innerte ihn unaufhdrlich daran und zwang ihn, sie immer 
vor Augen zu haben. Zuerst hatte er angenommen, daf es 
mur aus einer gewissen Ungeschicklichkeit geschahe, aus 
jenem gewissen Mangel an Takt, wie ihn selbst die aller- 
kliigsten Frauen oft zeigen. Vielleicht waren auch Fehler 
in der Erziehung die Ursache; Tante Varwara, die allzu- 
offenherzig alles mit ihrer Nichte besprochen hatte, konntc 
verantwortlich sein, und dieses ganze Milieu einer rus- 
sischen Provinzstadt. Es wiirde geniigen, meinte er, Ariane 
einmal aufmerksam zu machen. 

Aber sehr schnell erkannte er seinen Irrtum. Nein, es 
war kein bloBer Zufall, wenn sie so sprach. Er erriet darin 
einen wohldurchdachten Plan, einen iiberlegten Angriff, ein 
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auf langere Zeit eingestelltes Verhalten. Ein sicherer In- 
stinkt sagte ihm, da®& Ariane wisse, wo er verwundbar sei, 
und daf sie diese Waffe nicht aus der Hand geben werde. 
Und doch war es unmédglich, sie in dieser Weise fortfahren 
zu lassen, ihm das Leben zu vergiften. 


An diesem Punkt seiner Uberlegungen machte Konstantin 
plotzlich halt. ,,Woriiber zerbreche ich mir eigentlich den 
Kopf?“ sagte er sich. ,,Ich halte jeden Abend ein entziicken- 
des unverdorbenes Madchen in den Armen und habe in 
ihr die unterhaltendste Ansprache gefunden, die ich jemals 
hatte. In einem Monat oder sechs Wochen werde ich Ruf- 
land verlassen, und wir werden einander nie mehr begeg- 
nen; lassen wit den Dingen ihren Lauf.“ 


So sprach er, aber das waren nur Worte, denn im Innern 
fiihlte er noch den bitteren Geschmack, den das Gift Arianes 
hinterlassen hatte. Da er sich an den Versuchen, Klarheit 
zu erlangen, zerstreute, dachte er weiter: ,,Warum lege ich 
eigentlich Wert auf die Vergangenheit dieses jungen Mad- 
chens? So viel Wert? Steht sie mir vielleicht doch naher, 
als ich glaube? Ah, das ware eine schéne Dummheit! Sich 
in ein junges Madchen zu verlieben, das mir, abgesehen 
von seiner Vergangenheit, ohne jeden Widerstand in die 
Arme gesunken ist, wie es das bei jedem anderen getan 
- hatte, der zufallig an meiner Stelle gewesen ware. Sie ist 
reich durch ihre Jugend und durch ihren Geist; aber sie hat 
einen Fehler, der mir auf die Dauer unertraglich ware: sie 
ist boshaft. Sie versteht es schon jetzt, mich zu qualen, aber 
sie wird diese schandliche Kunst nur so lange iiben, wie 
es mir gefallt, denn ich bin frei, und an dem Tag, da es 
mir zuviel wird, gehe ich meiner Wege. Vorlaufig ist es 
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nur der Wunsch, ihre vorgetauschte Kalte zu besiegen, der 
mich an sie fesselt, nichts anderes als dieser Wunsch.“ 

Er begann von der nahen Zukunft zu traumen. Wo 
wide er in einem Monat sein? In Konstantinopel oder 
New York? Jedenfalls weit genug von Ariane Nikolajewna. 
Er wird zu arbeiten haben und dann, wo immer er sein 
mag, wird es andere Frauen geben. Das Leben ist uner- 
schdpflich; lacherlich, daran zu denken, es unter dem Man- 
tel einer kleinen Studentin in Moskau zu begraben. 

Konstantin Michael war rasch gegangen. Er kam gut ge- 
launt ins Hotel und nahm, bevor er in sein Zimmer ging, 
ein leichtes Abendessen. Als er dann seine Wohnung be- 
trat, spiirte er noch den schwachen Duft, den er eine Stunde 
friiher am Nacken Arianes eingeatmet. Das Bett war in Un- 
ordnung. Es schien, als stiege ein Hauch von Wollust aus 
seinen Decken, die noch die Warme ihrer beiden Ko6rper 
behalten hatten. — Er fihlte ein unwiderstehliches Ver- 
langen, Ariane in seine Arme zu pressen, ihr harte Worte 
zu sagen, ihr zu sagen, daf er der Herr sei und ihre Unge- 
zogenheiten kein einziges Mal mehr dulden werde, und —- 
sie dann endlos zu kiissen und zu liebkosen und eine ganze, 
lange Nacht bei sich zu behalten, neben ihr zu liegen, unter 
ihrer Beriihrung einzuschlafen und an ihren schlanken Kor- 
per gelehnt zu erwachen ... Und vielleicht wiirde er dann 
noch einmal jene Stimme héren, jene zitternde, kindliche 
Stimme, die er seither nicht vergessen konnte, die er im- 
mer wieder zu finden hoffte, auf die er wie ein Wunder 
wartete — jene Stimme, die am ersten Abend fliisterte: ,,Aber 
ich wehre mich ja nicht.“ 

Konstantin war auf dem Bettrand sitzen geblieben. Plotz- 
lich sprang er auf: 
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Aber ich werde ja narrisch. Ich werde dir zcigen, dafs 
ich frei bin, kleine hergelaufene Ariane.“ 

Er lief zum Telefon, verlangte die Nummer der Baronin 
Korting. Trotz der spaten Stunde war sie noch wach. Kon- 
stantin Michael teilte ihr mit, da er jetzt endlich ein wenig 
frei sei und ihr zur Verfiigung stehen kénne, und bat sic, 
am nachsten Abend mit ihm zu speisen. Die Baronin verbarg 
nicht die Freude, mit der sie seine Einladung annahm. 

Nachsten Abend gegen acht Uhr, als Ariane zu Hause 
war, rief er sie ans Telefon, um ihr mitzuteilen, da er ein 
wichtiges geschaftliches Souper habe, dafs er untrdstlich sei, 
sie nicht zu sehen, und daf er morgen wie gewohnlich auf 
sie rechne. 

Sie antwortete blof: ,,Gut, also morgen“, und hing ein. 


Eine Stunde spater spciste er mit der Baronin Korting, 
die er seit einigen Jahren kannte. Sie gehérte zu jenen 
Frauen, die jeden Mann stolz machen, der sich mit ihnen 
zeigen darf; denn sie war schén, von jener vollkommenen 
Schénheit, an der nichts auszusetzen ist und der auf der 
Strafie selbst die Buben nachsehen. Sie war gutmiitig und 
wohlerzogen. Niemals hatte Konstantin sie zu irgend jeman- 
dem etwas Béses sagen héren. Es mangelte ihr nicht an 
Scharfblick in Liebesangelegenheiten, worauf sich die schlich- 
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teste Frau besser versteht als jeder Mann. SchlieBlich be- 
wunderte sie Konstantin Michael maBlos und erklarte jedem, 
der es héren wollte, da er einfach ,,unwiderstehlich“ sei. 

Auch Konstantin bewahrte ihr seine Anhanglichkeit. Sie 
schien der einzige Ruhepunkt in seinem bewegten Leben. 
So hatte er im Winter einmal zwei Monate mit ihr in Nizza 
zugebracht, ein andermal sie im Frihjahr in Paris getroffen, 
und schlieBlich sah er sie jedesmal in Moskau, wenn seine 
Geschafte ihn dahinfihrten. 

Er wollte sie in ein Restaurant fihren, aber sie bat ihn 
telefonisch, bei ihr zu speisen. Er sah sich mit Vergniigen 
wieder einmal in dem gutgefiihrten Hause, an ihrem ge- 
schmackvollen, wohlbestellten Tisch, und bewundernd ruhte 
sein Auge auf ihrer ippigen Schénheit, die in ein elegan- 
tes Hauskleid aus der Rue de la Paix gehiillt war. . . Sie 
bewirtete ihn in liebenswiirdigster Weise, verwohnte ihn, 
verhatschelte ihn, umgab ihn mit tausend Aufmerksamkeiten 
und streute ihm jenen Weihrauch, mit dem sie gewohnt 
war, ihn als ihren Gott zu umgeben. Sie erkundigte sich 
nach den letzten Neuigkeiten aus London und Paris und 
erzahlte ihm den jiingsten Klatsch aus der Moskauer und 
Petersburger Gesellschaft. Er vergafs ganz, wo er sich be- 
fand: er war iiberall und nirgends; nicht viel mehr in Rub- 
land als in jedem andern Land. — Der Haushofmeister war 
Italiener und die Baronin selbst hatte fast von allen Haupt- 
stadten Europas ihre Kultur und ihre Geschmeidigkeit ent- 
lehnt. Warum dachte er gerade jetzt an das kleine, blasse 
Madchen aus der Sadowaja? Auch die Baronin war eine 
Russin, ebenso wie Ariane, trotz aller ihrer europdischen 
Kultur. 

Die Baronin, von ihren Intimen Olga genannt, rief ihn 
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in die Gegenwart zuriick, indem sie ihn fragte, was er an 
den Abenden immer unternehme: man sehe ihn nirgends. 
Er schiitzte Besprechungen mit Geschaftsleuten vor, die tags- 
iiber keine Zeit hatten. Olga erwiderte mit jenem, den 
Frauen eigenen Instinkt: 

Gut, dann richten Sie sich aber ein, den Tee bei mir zu 
nehmen. Sie wissen, das ich mich zu jeder Stunde, die 
Ihnen paft, freihalte.“ 

Es war schr spat geworden, che er die reizende Frau 
verlieS, und der Himmel begann im Osten schon heller zu 
werden, als er durch die leeren Strafen seinem Hotel zu- 
schritt. Seine Nerven waren ruhig, sein Geist war in Frieden. 

»lrotz allem ware dies hier kliger und ruhiger“, sagte 
er sich, ,,denn dort bin ich doch immer nur auf Gnade und 
Ungnade den wechselnden Launen dieses Madchens aus- 
geliefert. Ich habe alles, was ich mir wiinschen kann, und 
suche immer etwas anderes; das ist unsinnig. Ich mu mit 
dieser Geschichte aus der Sadowaja Schluf& machen. Ich habe 
eine Reise nach Kiew zu unternehmen, die gerade gut sein 
wird, dieses Abenteuer, denn eigentlich ist es ja nichts an- 
deres, rasch zu beenden. Ich will meine Abreise beschleu- 
nigen.“ 

Das hinderte ihn nicht, am nachsten Abend gegen sieben 
bei dem Gedanken zu zittern, da jetzt Ariane absagen 
k6nnte, und er begann immer unruhiger zu werden. Er war 
sicher, daf} es nur eine Repressalie von ihr ware und eine 
Rache dafiir, daS er sie gestern allein gelassen hatte. -- 
Indes erwies sich seine Nervositat als unbegriindet. Ariane 
telefonierte nicht ab, und um halb neun, piinktlich, wie es 


ihre Gewohnheit war, erschien sie auf der Schwelle ihrer 
Tiire. 
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Er war uberrascht von ihrer Zerbrechlichkeit, ihrer Zart- 
heit, der Schwiache ihres ganzen K6rpers: nur auf der Stirn 
und in den Augen erkannte man cine gewisse Kraft. Und 
plotzlich empfand er ein neues Gefihl fiir sie; ein ihm un- 
gewohntes Gefiihl: Mitleid. Er fiihlte, da®& sie ein kleines 
Madchen, so ganz allein den Stiirmen des Lebens gegeniiber- 
gestellt, sei. Trotz allem nichts anderes als ein schwaches 
kleines Kind, das allen Gefahren unbeschitzt, ungewarnt 
trotzen sollte. Auch sie wiirde zermalmt werden wie so 
viele andere und nicht Schlechtere vor ihr, die tapfer und 
herausfordernd mit hocherhobenem Haupt einst dem Kampi 
entgegenzogen. Und nun war sie schon bei einer Kriim- 
mung ihres Weges an einen Felsen gestofen, an ihn, Kon- 
stantin Michael, einen harten, erbarmungslosen Felsen. Und 
er sah eine traurige Zukunft erstehen. ,,Mcin armes Kind, 
diese Geschichte wird bdse fiir dich enden. Was du auch 
immer wollen magst, du wirst mich liebgewinnen, und ich 
werde eines Tages nach Schanghai oder New York fahren 
und dich allein lassen; verlassen in diesem Menschenmeer 
RuB land.“ Er fiihlte einen Augenblick unendliche Wehmut. 
Er verzieh ihr die unklare Vergangenheit, denn auch sic 
ertrdumte einst, so jung sie war, ihr Ideal, und da sie es 
nicht erreichen konnte, liefS sie alle biiBen, die ihr be- 
gegneten. 

Er hangte sich in ihren Arm, driickte ihn an sich und 
fiihrte sie zum Hotel. Wahrend des ganzen Abends war 
er nur zartlich und lustig. Die gute Laune ihres Freundes 
entging Ariane nicht. Sie gab sich dem unwiderstchlichen 
Strom seiner Zartlichkeiten hin, der seinem Herzen ent- 
sprang. Zum erstenmal vergafs sie ihre Rolle, driickte sich 
an ihn, schmiegte sich in seine Arme und erzahlte beim 
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Ankleiden die tollsten Streiche aus ihrer Kindheit — un- 
gefahrliche Zeiten in den Augen Konstantins. 

Das war cin kurzes Zwischenspiel. Wenige Tage spater 
begann der unversdhnliche, schleichende Krieg von neuem. 
Eines Abends, als Ariane nicht wohl war, begann sie, wah- 
rend sie in dem kleinen Salon beim Tee safen, von ihrem 
gegenscitigen Verhaltnis zu sprechen- Sie dankte ihm, da 
er mit solcher Scharfe und Voraussicht dessen Grenzen 
schon vorher bestimmt hatte. 

»lch erkenne darin die grofe Klugheit und Erfahrung 
meines Freundes. Ihnen ist es zu danken, da zwischen uns 
alles so klar und einfach ist, dafs keine Zweideutigkeiten 
moglich sind. Alles in allem bin ich frei und Sie sind es 
auch. Denn wir schlossen ja nur ein loses Biindnis, um uns 
Freuden zu erobern, und ich brauche es Ihnen ja nicht zu 
verbergen, da Sie es wirklich verstanden, mir Freude zu 
geben.“ 

»Das ist viel“, unterbrach Konstantin. ,,Du kennst doch 
die Reime von Vigny: 


.. . Die Freude ist es, die sie lieben, 
Der Mann ist roh, er nimmt sie und versteht nicht, sie 
zu wecken.“ 


Ich kenne diese Verse zwar nicht, ich kenne aber, wie 
man so sagt, den Text.“ (Konstantin verwiinschte sich wegen 
seines Zitates). ,,Und unser Geplauder ist bei dem Ganzen 
nicht das Schlechteste. Im allgemeinen sind ja die Manner 
gar zu albern. Wenn man miihsam alles herausgefragt hat, 
was man wissen will, verstummen sie gleich.“ 

Konstantin begann innerlich ein saures Gesicht zu ma- 
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chen. Aber wie sollte er Ariane aufhalten? Er versuchte, 
dem Gesprach eine andere Wendung zu geben, aber mit 
iiberlegener Gedankenfolge kam Ariane auf ihr Thema 
zuriick: 

»Und da wir doch frei sind, konnen wir tun, was immer 
uns gefallt. Sie knnen sich eine Geliebte nehmen —“ (Schén, 
sie kennt meine Geschichte, dachte Konstantin) ,,- und ich 
mir einen Freund. Wir wirden einander nicht betriigen, da 
keine Liebe uns bindet, und wir es vorher wuften.“ 

,O nein, so ist das nicht!“ rief Konstantin, der hier 
seinen Gefihlen keinen Zwang auferlegen mufte. ,,Ich bin 
fiir keine Teilung zu haben! Nein und hundertmal nein. 
Solange du mein bist, darfst du keinem andern gehdoren. 
Laf dir das ein fiir alle Male gesagt sein!“ 

»Und wenn ich doch einen Geliebten hatte, wiirden Sic 
es gar nicht wissen.“ 

»Darin tauscht du dich gewaltig. Ich wirde es wissen, 
und zwar sofort wissen.“ 

»Und?“ 

»Mein liebes Kind, zu meinem groéften Bedauern ware 
dann alles aus zwischen uns.“ Er sprach diese Worte ohne 
Aufregung, aber mit solcher Bestimmtheit, da6 es auf Ariane 
Eindruck zu machen schien. 

Sie kam nach einer Weile auf Umwegen auf dicse Frage, 
die sie beschaftigte, zuriick. 

»Aber Sie lieben mich doch nicht?“ 

»Das ist eine Frage fiir sich; doch in der Zeit, dic du 
mir gehorst, iiberlasse ich dich keinem andern.“ 

»oie sind wunderlich.“ 

»lch bin nicht anders, als ich eben bin, da gibt es kein 
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Handeln. Mein Standpunkt in dieser Frage ist unverriick- 
bar, und jetzt sprechen wir von etwas anderem.“ 

Mit sichtlicher Interesselosigkeit besprachen sie ein gleich- 
giiltiges Thema. Aber als sie aufstand, um heimzugehen, 
gab Konstantin seinem Gefihl nach. Er driickte Ariane 
gegen die Wand, legte ihr die Hande auf die Schultern und 
sprach, sie fest anblickend: 

»lch weifs nicht, kleines Madchen, was fiir ein Spiel du 
hier treibst. Wenn du kampfen willst, gut, kampfen wir. 
Aber ich warne dich, mich kriegst du nicht unter, von uns 
beiden bin ich der Starkere, dessen kannst du sicher sein. — 
Und soll ich dir sagen, was dir geschehen wird? Ob du 
willst oder nicht, du wirst mich doch lieben. Mit deinem 
eigensinnigen, launischen K6pfchen, deinem Herzen, das sich 
vor mir verbirgt, und deinem KO6rper, den ich kenne, mit 
allem wirst du mich lieben.“ 

Er fihlte unter seiner Hand, wie ihre linke Schulter 
zuckte und sich erheben wollte. Aber er hielt sie fest und 
die Schulter zeigte nur den Versuch einer Bewegung, der 
schlieBlich erstarb. 


Von nun an war Konstantin zwei- oder dreimal wéchent- 
lich bei Baronin Korting und sah weiterhin jeden Abend 
Ariane. Daf er bei letzterer Fortschritte machte, war nicht 
zu bemerken. Schon war Mitte Mai, und Ariane blieb die 
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gleiche, die sie immer gewesen; an einem Tag lustig, kind- 
lich, voll Geist und Witz, um am nichsten mit ihrer zu 
einer wahren Kunst ausgebildeten Verstandnislosigkeit auf 
die Konstantin verhaften Themen zuriickzukommen und mit 
scheinbarem Vergniigen dabei zu verweilen. 

»Du liigst zuwenig“, sagte ihr Konstantin lachend. ,,Noch 
immer hast du das Geheimnis nicht begriffen, in dem das 
Gliick ruht: Illusionen, die sorgsam genahrt und eifersiich- 
tig bewahrt werden.“ 

»Es gibt viele Arten, gliicklich zu sein, wer wei, ob 
nicht meine ebenso gut ist wie Ihre? Kann ich mich denn 
beklagen, habe ich nicht einen so schénen wie klugen 
Freund ?“ 

»Ariane, ich liebe es nicht, da® man sich tiber mich lustig 
macht!“ 

»Da ich aber doch gerade Sie, ohne auch nur zu tber- 
legen, unter allen gewahlt habe, ist es doch zweifellos, daf} 
in Ihrem AuSern — sicher nur in Ihrem Auf ern — ein un- 
widerstehlicher Reiz liegen mu. Denn Sie kénnen es mir 
glauben, der Student, der mich damals ins Theater be- 
gleitete, ist wirklich sehr verfiihrerisch. Aber Sie scheinen 
ihn zu iibertreffen, da ich doch hier bei Ihnen und nicht in 
seinen Armen bin. — Der Armste, seit drei Monaten hatte 
er mir in der unermiidlichsten und achtungsvollsten Weise 
den Hof gemacht und glaubte schon, seinem Gliick nahe zu 
sein. Der Theaterabend sollte alles entscheiden, denken Sic 
bloB, er hatte doch ein Auto bestellt. Wir waren zusammen 
soupieren gefahren.. .“ 

Konstantins Nerven waren am ZerrcifSen. Um sich zu 
strafen, fragte er wie ein Flagellant, der seine Qualen ver- 
langert: 
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»Und was ware weiter geschehen?“ 

Nun, das, was in solchen Fallen zu geschehen pflegt, 
teurer und verehrter Freund. Wir hatten gegessen und Cham- 
pagner getrunken, dann waren wir im Automobil zuriick- 
gefahren... 

»Und dann? Hat er denn eine Wohnung? Man nimmt 
doch mitten in der Nacht in einem anstandigen Hotel keine 
GAste auf.“ Konstantin sprach mit halber Stimme. 

»Bleiben eben die nichtanstandigen Hotels! Und iber- 
haupt, vom Petrowskipark, wo wir bei Jar gespeist hatten, 
bis in die Stadt sind zwanzig Minuten. Man kann auch 
Umwege machen und langsam fahren. - Und dann - ein 
geschlossener Wagen, das einschlafernde Ritteln, der kleine 
Schwips bei Jar, ein Arm, der einen umschlingt, leiden- 
schaftliche Kiisse von heifen Lippen . . . SchlieBlich bin ich 
ja nicht aus Holz, das sollten Sie doch am besten wissen!“ — 

Am nachsten Tag beschlofs Konstantin endgiiltig seine 
Kiewer Reise und machte der Baronin am Nachmittag da- 
von Mitteilung. Am Abend kiindigte er es auch Ariane an. 
Sie war emport. 

»Wie, gerade an meinem Geburtstag wollen Sie ab- 
reisen? Das ist wirklich haBlich von Ihnen.“ 

»Das hattest du mir sagen miissen, kleines Madchen, da 
morgen dein Geburtstag ist. Wie kann ich denn das wissen? 
Jedenfalls werden wir den Abend zusammen sein, mein Zug 
geht erst um elf. Ubrigens, wie alt wirst du morgen?“ 

»Nun, achtzehn doch.“ 

»Was, achtzehn Jahre? Du liefest mich in der Meinung, 
du seist mindestens zwanzig.“ Er tat, als hatte sie ihn in 
einer Sache von gréfter Wichtigkcit hintergangen. 

,»Achtzehn Jahre“, wiederholte er, ,,achtzehn Jahre! Aber 
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das ist doch unglaublich. Man ist doch nicht achtzehn Jahre 
alt! Da warst du doch, als wir uns kennenlernten, erst sieb- 
zehn. Das hattest du mir wirklich sagen kénnen, das hattest 
du mir sagen miissen!“ 

Er redete sich immer mehr in seine Erregung hinein. Sie 
beruhigte ihn. 

Ich weif nicht, was unser Alter mit unserem Abenteuer 
zu tun hat? Ich habe Sie nie nach dem Alter gefragt. Als 
wir einander zum erstenmal begegneten — gesegnet sei der 
Tag! -, fehlte mir nur ein Monat zu meinen achtzehn Jahren. 
Ein Monat! Was ist das schon? Ich hoffe, Sie werden doch 
wegen eines Monats keinen Streit anfangen?“ 

Aber Konstantin Michael beruhigte sich nicht, und in 
der Aufregung, in die ihn dieser ganz neue Tatbestand, wie 
er es nannte, versetzte, verga® er sein Vorhaben und warf 
sein ganzes Programm um. 

Ariane erzahlte von ihrer Tante. Sie sprach von ihrer 
Lebensweisheit, ihrem vollkommen harmonischen Dasein, 
von der Klugheit, mit der sie es verstanden hatte, der 
Liebe nur die guten Seiten abzugewinnen. 

»lante Varwara sagte mir, daf$ sie mit keinem ihrer 
Freunde jemals eine ganze Nacht zusammenblieb. Man 
miisse verstehen, im richtigen Moment aufzubrechen oder 
den andern fortzuschicken. Nach ihrer Ansicht gibt es kein 
besseres Mittel, die Liebe zu toten, als zusammen zu schla- 
fen. Man schlaft schlecht, man erwacht schlechter Laune, 
und friih ist man immer haf lich. Man soll sich nur zum 
Vergniigen des Geliebten an- oder auskleiden. Das Alltag- 
liche ist nur fiir die Ehe gut, aber die Ehe, das ist weder 
Liebe noch Vergniigen. . .“ 

»Deine Tante versteht mit allen ihren Erfahrungen wenig 
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vom Leben. Wie unabhangig sie sich auch zu sein einbildet, 
ist sie doch nur eine Frau voll Vorurteilen, und nach dem, 
was du mir jetzt erzahlst, halte ich nicht gerade viel von 
ihr. Zwischen Leuten, die einander lieben, wird nicht viel 
nach der Zeit gefragt. Sie verlassen einander weder bei 
Tag noch bei Nacht, essen zusammen, schlafen zusammen 
und erwachen Seite an Seite. Findest du es angenehm, wenn 
wir das gleiche Bett teilen, wenn wir einander so nahe sind, 
daB alle kérperlichen und seelischen Schranken gefallen sind, 
wenn die Warme des einen gemeinsamen Bettes uns durch- 
dringt und betaubt, wenn du von den Fiiken bis zum Kopf 
meine Nahe fiihlst, dein Korper sich an meinen schmiegt 
und wir nun ein einziges Leben zu atmen glauben, unsere 
Herzen nur in einem Schlag zu klopfen scheinen, findest 
du es dann angenehm, dich von mir loszureifsen, aufzustehen, 
dich anzukleiden? Fihlst du nicht die Mauer, die gleich 
wieder zwischen uns aufsteht, die mit jedem Kleidungsstiick, 
das du anziehst, sich verstarkt? Du wirst wieder zu einer 
Fremden, zur Feindin.“ 

Konstantin hatte sich merkwirdig ereifert und staunte 
selbst dariiber. Ariane klatschte in die Hande und spottete 
uber ihn: 

»Wie beredt Sie sein kénnen!“ 

»Vas sind nur die Dummheiten deiner Tante, die mich 
in Wut bringen. Es handelt sich nicht um uns. Der Teufel 
soll sie holen mit all ihrem Unsinn, den sie dir in den Kopf 
gesetzt hat.“ 

Er ging lange im Zimmer hin und her. Ariane blieb 
stumm. Plétzlich blieb er vor ihr stehen. 

»WeiSt du, was wir tun werden? Wann hast du deine 
letzte Priifung?“ 
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Sie nannte einen Tag der nachsten Woche. 

»Gut, bis dahin bin ich aus Kiew zuriick. Du wirst an 
der Universitat fertig sein, du brauchst Erholung, und auch 
ich will ausruhen. Ich hatte viel zu tun, und Moskau geht 
mir diesmal merkwiirdig auf die Nerven. Ich entfiihre dich 
in die Krim, wir verbringen vierzehn Tage in der warmen 
Sonne bei den roten Felsen am Meer, mitten unter Bau- 
men und Blumen. Wie die Gétter werden wir leben, ohne 
zu streiten. Mein Plan steht fest, nichts daran zu riitteln, 
nur zu gehorchen!“ 

Kaum hatte er geendet, als er schon selbst uber seine 
Worte erschrak. Was hatte er da angestellt? So wollte er 
dieses Abenteuer, in das er sich eingelassen hatte, beenden? 
Es schien sicher, da die beunruhigende Gegenwart Arianes 
seinen Verstand verwirrte. 

Indessen erhob sie mit ruhiger Stimme eine Menge Ein- 
wande. Ihre Tante erwartete ihre sofortige Riickkehr nach 
der Priifung, drei, vier Briefe in der Woche beschworen sie, 
keine Stunde mit der Heimreise zu zégern. Das Verhaltnis 
zwischen Varwara und dem schénen Wladimir schien sich zu 
einem Drama zuzuspitzen; man brauchte Ariane. Auch ihre 
Freunde machten ihre Rechte geltend und zahlten auf sie. 
SchlieBlich war es auch noch ein anderer Grund, den sie 
indes nicht naher erklarte, der ihr die ungesdumte Riickkehr 
zur Pflicht machte. 

Je mehr sie sprach, desto itiberzeugter war Konstantin 
von der Vortrefflichkeit seiner Idee. Er schlofs die Unter- 
haltung, indem er mit jener ruhigen Sicherheit, deren Wir- 
kung auf Ariane er schon kannte, sagte: 

»lch will mit dir in die Krim reisen, damit habe ich 
begonnen und dabei bleibe ich, daher wird es auch ge- 
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schehen. Du wirst mich niemals davon iiberzeugen kénnen, 
da ein Madchen mit deiner Erfindungsgabe sich nicht vier- 
zehn Tage, die wir brauchen, freimachen k6énnte. Ich iiber- 
lasse das ruhig dir und werde mich hiiten, dir Ratschlage 
zu geben. Heute ist der achtzehnte. Am vierundzwanzigsten, 
am Tag deiner letzten Priifung, komme ich aus Kiew zuriick, 
und am fiinfundzwanzigsten sind wir im Schnellzug nach 
Sebastopol. Zwischen dem fiinfzehnten und zwanzigsten Juni 
bist du wieder frei.“ 

Nach diesen Worten lehnte er jede weitere Debatte ab. 
Am nachsten Abend stand er mit Ariane, die ihn begleitete, 
auf dem Perron des Bahnhofes. Zum erstenmal seit ihrer 
sechsw6chigen Bekanntschaft war es ihm gelungen, sie an- 
laBlich ihres Geburtstages zur Annahme eines Geschenkes 
zu bewegen, und eine Armbanduhr schmiickte ihr Hand- 
gelenk. 

»Also fiir den fiinfundzwanzigsten halte dich bereit.“ 

»Aber es ist ganz unméglich. Ich versichere es Ihnen.“ 

Die Glocke lautete. Er schlo& Ariane in seine Arme. Es 
schien ihm, als hatte sie ihn niemals vorher so gekiift, als 
hatte sie sich niemals noch so riickhaltlos gegeben wie in 
diesem fliichtigen Kuf$ auf dem Bahnsteig. 

Im Zug dachte er noch lange dariiber nach. ,,Sollte ich 
mich getaéuscht haben? War es nur eine Einbildung? — Nein, 
nein, es ist kein Irrtum, das Madchen, das sich so gut zu 
“beherrschen weifs, hat sich diesmal verraten.“ 
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Acht Tage spater kehrte Konstantin aus Kiew zuriick. 

Jeden Abend hatte er dort zwischen fiinf und sieben, nach 
beendeter Arbeit, auf cer Terrasse des Kaufmannsgartens 
den Einbruch der Nacht betrachtet. Die Aussicht, die man 
dort genieSt, bietet wohl einen der schdnsten Ausblicke 
auf der ganzen Welt. Links unten sind die belebten Hafen- 
viertel; rechts, mitten im Griinen, leuchten die weifen Mar- 
morwande und vergoldeten Kuppeln von RuG lands gré6- 
tem Heiligtum. Weiter hinten schimmert der miachtige 
Dnjepr in breiten Biegungen, mit all den Dampfern, die 
ihn befahren, den langen Ziigen von Schleppern und Barken, 
den Rauchfahnen, dem schrillen Pfeifen, das die Stille zer- 
reift. Und noch weiter dehnt sich die unendliche russische 
Steppe, gleichformig, ohne Unterbrechung, ohne die geringste 
Erhebung bis zum Horizont, wo als dunkler Fleck die Wal- 
der im Osten sichtbar werden. Es ist ein unvergefliches 
Bild: im Vordergrund lebhaft bewegt und dann die stille 
Unendlichkeit dieser ungeheuren Landschaft, die nichts Reiz- 
volles hat und doch in ihret Machtigkeit nie ermiidet und 
sich langsam mit dem Wechsel der Beleuchtung stets ver- 
andert. Nach den schon heifBen Tagen war die Luft der 
Abend mild, der Himmel tief und klar, und die Blumen 
dufteten in die friedvolle Dammerung. Konstantin blickte 
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auf die hellen Kleider der Damen, die Uniformen der Off- 
ziere, auf das ganze wimmelnde Leben der Terrassen, um 
dann die Augen der Ebene zuzuwenden, die unter ihm ent- 
schlummerte. — In dieser erhabenen Umgebung schrumpfte 
das Moskauer Abenteuer auf seine wahre Grofe zusam- 
men. Er verstand seine Leidenschaftlichkeit kaum mehr. Er 
begriff nicht mehr, wieso die Vergangenheit Arianes ihn 
derart aufregen konnte. ,,Gott sei Dank, dafs sie mich nicht 
getauscht hat. Ihre unerhérte Offenheit hat mich wahrschein- 
lich gerettet. Hatte sie die Geriebenheit ihrer europaischen 
Schwestern gehabt, hatte sie mir jene reizende Komédie 
von Sentimentalitat vorgespielt, an der wir immer gern 
teilnehmen, hatte sie mir einzureden versucht, da sie mich 
liebt und dafs ich trotz aller unleugbaren Erfahrungen ihrer 
Vergangenheit der erste Mann sei, der ihr Herz bezwun- 
gen hat — wer weil, ob ich nicht ihr Gefangener gewor- 
den ware? Aber so, wie sie ist, schiitzt sie mich selbst da- 
vor, jene Illusionen zu nahren, die mich zu weit fihren 
konnten. Nie sah ich einen Tatsachenmenschen von dieser 
Nichternheit. Wie ein anatomisches Praparat zeigt sie sich: 
was andere Frauen Angstlich verbergen, breitet sie aus. Ich 
wette, daf$ ich nach meiner Riickkehr die genaue Anzah! 
aller ihrer Liebhaber mit ihrem ganzen Lebensablauf er- 
fahre. Ich bin nur eine Nummer mehr in ihrer Liste, ver- 
gessen wir das nicht. Ich muf diesem Madchen dankbar 
sein, da} sie mir ein so freimiitiges Geschenk ihrer reizen- 
den Person machte und auf langes Zieren und die ganze 
iibliche Komédie verzichtete.“ 

In dieser Stimmung schrieb er ihr einen frohlichen Brief, 
worin er lebhaft beteuerte, dafs er die langen Unterhal- 
tungen, mit denen sie seinem Moskauer Aufenthalt so viel 
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Reiz zu geben verstand, nicht mehr missen kénne und dah 
er sich von den kommenden Tagen in der Krim viel Gliick 
verspreche. Sein Brief kreuzte sich mit einigen Zeilen von 
ihr, in denen sie von der beabsichtigten Reise schwieg und 
in witziger Weise ihr Leben schilderte, das zwischen einem 
verliebten Onkel und einer Tante verlief, die von ihrer 
Eifersucht nur mit Miihe aus der gewdhnlichen stumpfen 
Dummbheit aufgescheucht werde. Ihr Brief war ebenso leb- 
haft und natiirlich wie ihre ganze Art. 

Er telegraphierte ihr die Stunde seiner Ankunft und be- 
statigte ihre gemeinsame Abreise fiir den nachsten Tag. 

Ariane Nikolajewna erwartete ihn an der Bahn, und im 
Wagen, der sie ins Hotel brachte, driickte sie sich zartlich 
an ihn. Sie hatte am selben Tag ihre letzte Priifung glan- 
zend bestanden. Sie erhob keinerlei Schwierigkeiten gegen 
ihre gemeinsame Reise und erzahlte, in welch raffinierter 
Art sie, im Einverstandnis mit einer Freundin, ihren Vater, 
ihren Onkel, ihre Tante Varwara und ihre Freunde ge- 
tauscht habe, die sie alle zu Hause erwarteten. Sie ver- 
sicherte blo®, da sie am zehnten Juni aus ernsten Griinden 
zu Hause sein miisse und dafs dariiber keine weitere Dis- 
kussion méglich sei. Eine Woche k6nne sie also ihrem Freund 
schenken. 

Am nachsten Tag entfiihrte sie der Sebastopoler Schnell- _ 
zug. — 


Sie lagen am kleinen Strand des Meeresufers auf rotem, 
hei®Bem Sand, rechts und links, neben ihnen, hinter ihnen 
ganz nahe die zerfressenen roten Felsen und zu ihren Fiifen 
das Rauschen des Meeres, dessen weiche Wellen mit dem 
Gerdusch zerreiSender Seide erstarben. Am klaren Himmel 
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leuchteten einige kleine weife Wolken unbeweglich, als 
waren sie im Ather verankert. Sie lebten, wie Konstantin 
es versprochen hatte, selig wie die Gotter und atmeten, nackt 
in der Sonne liegend, ohne zu sprechen, die wiirzige See- 
luft. Mehr als acht Tage waren sie schon hier, nahe bei 
Jalta, in ununterbrochenem, engstem Beisammensein. Sie be- 
wohnten ein kleines Hauschen, das ein befreundeter Maler 
Konstantin iiberlassen hatte, mit weifen Mauern und rotem 
Dach, ganz versteckt in den Felsen. Es enthielt zwei Raume: 
der gréfere mit drei nach Siiden auf das Meer gehenden 
Fenstern, weifs getiincht, mit orientalischen Teppichen be- 
spannt, mit Diwans entlang den Wanden, diente als Speise- 
zimmer und Wohnzimmer; das Schlafzimmer, der kleinere, 
aber immer noch bequeme Raum, hatte gegen Westen einen 
sonderbaren Ausblick auf Felsen, Blumen, Kakteen und 
Kiefern. An der Riickseite des Hauses waren die Kiiche 
und das Zimmer des Madchens, das die Mahlzeiten berei- 
tete. Es war tatarischer Abkunft, mit schwarzen Haaren, 
und huschte auf seinen schénen nackten Fiifen gerauschlos 
durch das Haus. Ariane hatte wie ein Katzchen, das seine 
neue Umgebung untersucht, einen Rundgang durch das Haus 
gemacht, das Konstantin fiir ihr gemeinsames Leben ge- 
wahlt hatte, um schlieSlich in der Kiiche zu verschwinden, 
wo sie mit der Tatarin lange sprach. Konstantin hatte sie, 
_ nicht ohne Furcht vor phantastischen Uberraschungen, ge- 
beten, die Wirtschaft zu tiberwachen. Er wurde bald an- 
genehm iiberrascht. Ariane entpuppte sich als vollendete 
Hausfrau; die Mahlzeiten waren nicht nur zu geregelten 
Zeiten fertig, auch die Zubereitung war vorziiglich und 
abwechslungsreich. Ariane fand es nicht unter ihrer Wiirde, 
der Tatarin Kochrezepte zu geben, die aus der vorziiglichen 
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Kiiche Varwaras stammten, und auch deren Ausfiihrung zu 
iiberwachen. Sie nahm ihre neuen Pflichten ungemein ernst 
und freute sich bei Tisch an dem Genuf, mit dem Kon- 
stantin den Speisen zusprach. 

Ihr Leben war wohl einférmig, aber vollendet in Ruhe 
und Behagen. Wenn sie in dem freundlichen Schlafzimmer 
— ziemlich spat — erwachten, klatschte Ariane in die Hande, 
und die Tatarin mit den nackten Fifsen brachte lachelnd 
und schweigend ein grofses Tablett mit Schokolade, Tee, 
Schlagsahne, frischem Brot, Butter und Siifigkeiten. Sie friih- 
stiickten Seite an Seite mit viel Appetit und in beschaulicher 
Mufe. Erst gegen elf Uhr verliefien sie das gro®e warme 
Bett, um auf den nahen kleinen Strandplatz zu gehen. Hier 
tummelten sie sich in der hellen Sonne, spielten wie dic 
Kinder zwischen den Felsen, liefen in das fast laue Wasser, 
liefen zuriick, um wieder hineinzuwaten, und streckten sich 
schlieBlich nackt in den heifen Sand ... Ariane léste dann 
ihre Haare und sie lagen beide regungslos mit geschlossenen 
Augen in der gliihenden Sonne. Es war, als drangten sich 
die Strahlen tief in ihre Kérper, und unter der Haut kni- 
sterten Millionen kleiner elektrischer Funken. Das ganze 
unendliche Leben schien in ihnen zu schwingen, sie waren 
die Geschwister der Felsen, des Bodens und der Blumen 
ringsum; der salzige Wind umschmeichelte ihre Kérper und _ 
strich durch die Zehen ihrer blofen Fii®e. Es war eine 
wohltuende Erschlaffung, die ihnen ihre K6rperlichkeit 
kaum mehr bewuft sein lief. 

Gegen ein Uhr, wenn die Sonne am brad icii nieder- 
brannte, kehrten sie wie betaubt in ihr kiihles Zimmer zu- 
riick und fielen hungrig iiber die Speisen her. Dann hielten 
sie wahrend der heifesten Stunden eine lange Mittagsruhe. 
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Am ersten Tag hatte sich Konstantin auf den Diwan ge- 
streckt, Ariane aber lag auf dem Bett. Am zweiten Tag rief 
sie ihn zu seiner gro{ten Uberraschung zu sich. Lesend, 
rauchend und schlafend ruhten sie kaum bekleidet neben- 
einander, und um fiinf erst nahmen sie den Tee. Dann muf- 
ten sie.sich leider wieder ankleiden; Ariane frisierte sich 
seufzend und warf ein spinnwebdiinnes Sommerkleid iiber. 

In der Dammerung verliefen sie ihr Heim und gingen 
auf der StraBe nach Jalta, die reichen Obst- und Blumen- 
garten entlang, die das Ufer einsdumen. Oft rasteten sie 
dann in dieser nicht weit entfernten Stadt bei Einbruch der 
Dunkelheit auf der Terrasse cines hoch tber dem Meer 
gelegenen Hotels. Tief unter ihnen schaukelten Schiffe in 
dem von grofen Bogenlampen erleuchteten Hafen; leise 
Musik klang durch die duftende Nacht. Lange saf en sie 
so, losgelést vom Alltag, plaudernd und traumend, ganz 
nur aufeinander gestimmt. Voll Neid betrachteten die Leute 
dieses Paar, dem das Gliick so herausfordernd aus den 
Augen strahlte. Spat kehrten sie heim. Den ganzen nacht- 
lichen Weg waren sie von Glihwiirmchen begleitet, deren 
Funken von Zweig zu Zweig der duftenden Biische hiinften; 
bald verloschend, bald aufleuchtend, als waren sie die Liebe 
selbst, die in kurzen, lebhaften Flammen rings um sie auf- 
glihte. Zu Hause stand der brodelnde Samowar auf dem 
_ Tisch, und entkleidet blieben sie bis spat in die Nacht zart- 
lich beisammen. 

Die auferliche Zuriickhaltung, die Ariane immer bewahrt 
hatte, war in der Innigkeit ihres jetzigen Lebens geschwun- 
den. Jetzt duzte sie ihren Freund, der sie darauf aufmerk- 
sam gemacht hatte, da doch die férmliche Anrede wirk- 
lich nicht mehr angemessen sei. Sie war in den Armen Kon- 
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stantins eine ziartliche und leidenschaftliche Geliebte, sogar 
ein wenig raffiniert und iibereifrig in ihren Liebkosungen. 

Trotzdem fiihlte er, daf$ sich innerlich nichts bei ihr ge- 
andert hatte. Sie blieb spGttisch, sarkastisch und von einer 
Freigeistigkeit, die sich bis zur vollendeten Schamlosigkeit 
steigern konnte. Der bloBe Gedanke, da es vielleicht doch 
Liebe sei, die sie mit Konstantin verbinde, konnte sie zu 
einem kindischen, herausfordernden Lachen bringen. ,,Liebe, 
der schimmernde Traum unschuldiger Jungfrauen! Wir Kli- 
geren suchen in den Sinnen die einzige Wahrheit, und dic 
unbesiegbaren Freuden der Erotik bediirfen doch wahrlich 
keiner Verquickung mit jener gefiihlvollen Krankheit, die 
aus den gescheitesten Menschen Dummképfe macht.“ So 
hdhnte sie. 

Darum dankte sie es ihrem Geliebten besonders, dah 
er verstanden hatte, ihr in so vollendeter Weise ein Leben 
zu bereiten, das ihre Sinne befriedigte, ohne Herz und Kopf 
zu verwirren. 

Immerhin hatte sie doch so viel Zartgefiihl, wahrend ihrer 
ersten Woche am Meeresstrand ihre friiheren Erlebnisse 
ruhen zu lassen. Alles, was sie tiber Liebe sagte, waren ganz 
allgemeine Betrachtungen. Diese allzu niichternen Weishei- 
ten standen in so auffallendem Gegensatz zu ihrer acht- 
zehnjahrigen Jugend, da Konstantin nicht aufhéren konnte, 
dariiber zu staunen. 

So war mit ernsten Reden und in seligem Taumel der 
zehnte Juni gekommen, der Tag, an dem Ariane schon zu 
Hause sein sollte! Einmal allerdings hatte sie die Notwen- 
digkeit neuerlich betont, eine Verabredung, die sie nicht 
naher erérterte, piinktlich einzuhalten. Vergeblich hatte Kon- 
stantin, dessen Neugier geweckt war, und der schon alles 
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von ihr zu wissen meinte, versucht, mehr zu erfahren. Sie 
hatte nur mit dunklen und absichtlich zweideutigen Wor- 
ten geantwortet, es handle sich um eine Ehrenschuld, dic 
sie einlésen mite. Aus gewissen Anspielungen entnahm 
er, dai auch Geldfragen mitspielen. Wenn er davon sprach, 
wurde-sie nachdenklich und nervés und bat ihn schlieBlich, 
diese peinliche Angelegenheit nicht zu erdrtern. Er schwieg, 
aber er fiihlte wohl, da hier etwas Ernstes verborgen sei, 
und er hatte viel darum gegeben, dieses beangstigende Ge- 
heimnis aufzuklaren. 

Eines Abends sprach sie auf der Hotelterrasse in Jalta 
von ihrer bevorstehenden, diesmal endgiltigen Trennung. 

»Fur dich beginnen wieder die Irrfahrten auf der ganzen 
Welt und neue Abenteuer, und ich nehme im Herbst meine 
Studien in Moskau wieder auf. Nach dem ersten Semester 
will ich ins Ausland, nach London oder Paris, gehen.“ 

»UWann werden wir uns dort treffen“, rief Konstantin 
erfreut, ,du wirst sehen, welch schénes Leben wir uns dort 
einrichten !“ 

»Niemals werde ich dich wiedersehen“, erwiderte sie 
mit gleichmafiger Ruhe. ,,.Wozu auch? Aufgewarmte Freu- 
den sind nichts wert. Wir haben wunderschén zusammen 
gelebt, lassen wir es dabei. —- Und iiberdies“, fiigte sie mit 
reizendem Lacheln hinzu, ,,hatte ich das unerhérte Gliick, 
mich doch nicht in dich zu verlieben, obzwar die Gefahr 
grofs genug war, denn du bist wirklich gefahrlich! Moéchtest 
du, daf} sich das Andert? Méchtest du, da ich unter deiner 
Abwesenheit leide?“ 

»Ja“, sagte er einfach, ,,ich méchte es.“ 

»Schon, aber ich nicht! Ich habe meine ganze Jugend vor 
mir und will sie dir nicht opfern. Du wirst mich rasch ver- 
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gessen; ein kleines Madel, wie du sagst, zahlt denn das 
iiberhaupt bei dir? Gott sei Dank, daf alles zwischen uns 
so verlaufen ist, wie wir es vereinbart hatten. Wir werden 
kein neues Stiick beginnen, das keinem von uns liegt. Ge- 
stehe, da ich als geriihrte Verliebte nicht denkbar bin. 
Ware das wohl eine Rolle fiir mich? Nein, nein, in einigen 
Tagen werden wir Abschied nehmen.. .“ 

Konstantin betrachtcte Ariane, er fiihlte eine grofe Un- 
ruhe in sich wachsen, und ihre Lustigkeit und ihr unbe- 
teiligter Ton verletzten ihn zutiefst. 

Noch lange fuhren sie fort, sich gegenseitig zu reizen. 
Lachelnd, scheinbar unberihrt, suchte jeder die schwache 
Seite des Gegners, um den vergifteten Pfeil hineinzubohren. 

Wer sie sah, hatte meinen kénnen, daf} sie verliebte Zart- 
lichkeiten wechselten! 

SchlieBlich beendete Konstantin das Gesprach: 

»Wir sind einander ganz nahe, aber zwischen uns ist eine 
Kluft, die ich nicht iberbriicken kann. Ich gebe auf. Gehen 
wir.“ 

Ariane hatte cin schmerzliches Lacheln um ihre Mund- 
winkel. Sie erhoben sich und gingen zu Fuf} nach Hause. Der 
Mond tanzte auf den rollenden Wogen und iibergof die 
schlummernden Obstgarten mit schimmerndem Licht. Ariane 
war verstummt, und Konstantin fiihlte die weheste Bitter- 
keit in seinem Herzen. 

Schweigend gingen sie zur Ruhe. Doch im Bett schmiegte 
sich Ariane an ihn, nahm scinen Kopf in ihre Hande und 
bedeckte ihn mit ihren Kissen. 

»Werzcih mir!“ zitterte es schwach an sein Ohr. ,,Es wat 
haGlich von mir, ich will es nie mehr tun.“ 
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Und Konstantin hatte sie wiedergefunden, die kindlich 
demiitige, kleine, schwache Stimme, die sein Ohr nur cia 
einziges Mal vernommen hatte, damals, als Ariane zum 
erstenmal sein war. — 


Zwei Tage nach diesem Abend kam wahrend des Mittag- 
essens ein Telegramm. Konstantin 6ffnete es und reichte e3 
Ariane. Es war eine dringende Zuriickberufung nach Mos- 
kau. Ohne Zéogern und ohne Ariane zu fragen — sie ver- 
merkte dies besonders —, bestellte er telegraphisch in Seba- 
stopol ein Coupé fiir den zweitnachsten Tag. Ariane sprach 
kein Wort des Bedauerns und war am Abend ebenso heiter 
und gesprachig wie sonst. 

Am nachsten Tag nahmen sie Abschied von dem kleinen 
Hauschen am Meer und auch von der bloSfifigen Tatarin, 
die ihr Automobil mit Blumen anfiillte; am Abend stiegen 
sie in den Moskauer ExpreS und kamen sechsunddreifbig 
Stunden spater an. Konstantin hatte Ariane iiberredet, vor 
ihrer Trennung noch einen Tag und eine Nacht mit ihm 
zusammen zu sein, und so fuhren sie beide in sein Hotel. 

Konstantin fiirchtete die Abschiedsstunden. Er hatte eine 
lange Reise vor sich, da er in schwierigen Geschaften nach 
New York berufen war. In anderen Zeiten hatte er mit 
Freuden eine solche Mission begrii®t, die ihn wie der Deus 
ex machina aus der zukunftslosen Tragédie seines Aben- 
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teuers befreite. Denn wie reizvoll auch immer eine Geliebte 
sein mag, sie muf ja doch einmal verlassen werden. Das 
Schicksal selbst brachte ihm die Lésung und kam Konstan- 
tin zu Hilfe, der allein nur schwer die Kraft zum Abschied- 
nehmen gehabt hatte. Ariane hatte ihm die schénsten Bliiten 
ihrer Jugend und ihres Geistes geschenkt; konnte er ihr 
wegen der iibertriebenen Offenheit, die bei Frauen so selten 
ist, ziirnen? Sollte er ihr deswegen bdse sein, weil sie ihn 
nicht so sentimental liebte, wie viele Frauen ihn geliebt 
hatten? War er wirklich so dumm, daf er bedauerte, sie 
beim Abschied nicht in Tranen aufgelést zu sehen? Und doch 
fand sich dieser Genuf mensch in den letzten Stunden ihres 
Verhaltnisses in einer bewegten Stimmung, die er sich nicht 
nur eingestand, sondern iiber die er sich sogar freute. Auch 
eine Unruhe vor dem, was geschehen werde, mischte sich 
darein, gleich der Furcht eines Tieres vor Schlagen. Er 
fiihlte sich als der Schwachere, der Verwundbare. 

Nachmittag durchzogen sie gemeinsam Moskau. Ariane 
verlebte scheinbar einen Tag ihres Lebens, der sich in nichts 
von allen anderen unterschied. Am Abend fand er sie 
ebenso zartlich und leidenschaftlich wie in den unvergef- 
lichen Stunden der Krim. 

Aber am Morgen, wahrend er sich ankleidete und sie 
noch im Bett lag, kam plotzlich der gefiirchtete Uberfall mit 
ungeahnter Starke. Wie immer, so brach er auch diesmal 
aus einer gleichgiiltigen Unterhaltung hervor. 

»Also morgen bin ich zu Hause. Nun, du liebst es doch 
so sehr, zu befehlen, sag mir also, wie lange du mir vor- 
schreibst, dir treu zu bleiben?“ 

Konstantin lief zu ihr, verschlo& ihr mit der Hand den 
Mund und sprach flehend: 
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wich bitte dich, Ariane, bei allem, was uns teuer ist, ver- 
dirb nicht die letzten Augenblicke, die wir zusammen sind. 
In wenigen Tagen sind wir weit auseinandergerissen. Kei- 
ner wei, was das Leben ihm bringt. Aber ich beschwore 
dich, schweige davon, der Gedanke, dafs du jemals einem 
anderen angehdren k6nntest, ist mir unertraglich. — Ja, ja, 
es-ist widersinnig, aber es ist nun nicht anders. Ich flehe 
dich an, zerst6re mir meine notwendigen Illusionen nicht. — 
Ich weif, ich weif. Du bist frei, ich habe keinerlei Rechte... 
Aber laf das ruhen. Fir spater. Sprechen wir nicht dar- 
iiber. Warten wir; die Zeit wird uns dariiber weghelfen. Sci 
still, man muf auch schweigen kénnen.“ 


Und er bedeckte sie mit Kiissen und prefte sie in seine 
Arme. Aber als er sie freigegeben hatte und sich weiter 
ankleidete, begann sie unbarmherzig von neuem: 


»lch habe einen Gelicbten, der auf mich wartet. Ich 
hatte dir’s nicht verheimlicht.“ 


Diesmal blieb er wie erstarrt, er schien nicht gehért zu 
haben. Sie sprach mit leiser, weicher Stimme, die zu dem 
Sinn ihrer Worte gar nicht pafte: 


»Kaum werde ich ankommen, wird er mich rufen. Ich 
habe um vierzehn Tage das verabredete Rendezvous iiber- 
schritten. Wie kann ich mich ihm versagen? Unter welchem 
Vorwand? Nehmen wir an, ich gewinne noch einige Tage 
Zeit, sagen wir eine Woche der Lauterung,. aber mehr 
kannst du wirklich nicht verlangen. Er hat Rechte an mich, 
altere als du. Und dann weifst du doch, wie das Leben bei 
uns ist; leichter, so viel leichter — ganz anders als hier. 
Aber schliefSen wir ein Kompromifs. Ich verspreche dir, eine 
Woche lang dem zu leben, was du ,unsere teuren Erin- 
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nerungen* nennst. Aber verlange nicht mehr von mir, denn 
schlieBlich, was soll diese nachhinkende Treue?“ 

Konstantin war, die Tir hinter sich zuschmetternd, fort- 
gerannt und fluchte und schimpfte noch auf der Strafe. 

Beim Mittagessen, am Nachmittag und bis zum Abend, 
selbst noch als Konstantin, Ariane begleitend, mit ihr vor 
dem Zug stand, blieb sie so aufreizend und verletzend. 

»Es scheint, dafS du mir den Abschied leicht machen 
willst, sagte Konstantin, ,,du willst offenbar, daf ich dir 
nicht nachtrauern soll!“ 

Sie kiiften sich nur hastig, wie man einer lastigen Pflicht 
genugt. 

Konstantin blickte griibelnd dem langen, fortstampfen- 
den Zug nach. Er fiihlte sich bedriickt, er sehnte sich nach 
Ruhe. 

Wieder ein Abschnitt meines Lebens, der zu Ende ist, 
und sicher keiner von den schlechtesten. Aber es war schon 
an der Zeit .. .“ 


Das Haus Varwara Petrownas wurde mit der Ankunft 
Arianes wieder lebendig. Doktor Wladimir Iwanowitsch 
kam taglich, oft sogar nachmittags und abends. Er verbarg 
in keiner Weise die Freude, Ariane wiederzusehen, und 
Varwara fiihlte keine Eifersucht. Zwischen Olga Dimi- 
triewna und Ariane herrschte dieselbe Vertrautheit wie 
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friiher. Olga war die einzige, die von Ariane selbst wah- 
rend ihrer Abwesenheit standig unterrichtet worden war. 
So wufte sie von dem verungliickten Flirt mit jenem be- 
riuhmten Schauspieler, dem Traum aller russischen Frauen, 
und von dem kurzen, spannenden Abenteuer mit Konstan- 
tin Michael, den sie den ,,Groffiirsten“ nannte. Die Reise 
in die Krim war in ihren Augen cin wundervolles Marchen 
von Gold und Seide, obgleich Ariane davon nicht weniger 
abweisend sprach als von ihrem sonstigen Liebesleben. Sie 
gingen zusammen ins Sommertheater und zeigten sich auf 
den belebten Terrassen des Alexanderparkes. Sie soupierten 
mit ihrem ,,TroB“, wie sie es nannten, der nicht weniger 
glanzend war als im vergangenen Jahr. Olga schien selbst 
den Ingenieur Bogdanow nicht mehr zu fiirchten. Wahrend 
Arianes Abwesenheit hatte er sie zu gewinnen gewuft. Er 
hatte sich ihr als der einzigen wahren Freundin seiner ,,K6ni- 
gin von Saba“ genahert, denn er mufte mit jemandem von 
ihr sprechen kénnen. Durch eine Unzahl erfinderischer Mit- 
telchen, nicht zuletzt durch Geschenke, fiir die Olga sehr 
zuganglich war, hatte er sie zu seinen Gunsten umgestimmt. 
Er hatte sie davon zu tiberzeugen gewuft, daf er fiir Ariane 
keineswegs nur eine fliichtige Neigung empfand, sondern 
die tiefsten Gefihle, und dafs es nur von ihr abhange, wann 
immer sie es wolle, Frau Bogdanow zu werden. In jedem 
ihrer Briefe erwahnte Olga die Vorziige des Ingenieurs, seine 
Freigebigkeit, seine grofe Klugheit und begliickwiinschte 
Ariane zu dieser Eroberung. So erhob sie auch keinerlei 
Einwande gegen die Rendezvous, die Bogdanow von Ariane 
erbat. 

Sonderbarerweise besuchte Ariane ihn doch wieder in 
seiner Wohnung, zweimal in der Woche, aber nur noch in 
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der Dammerung, um die Méglichkeit der Wiederholung 
eines solchen Skandals wie im vorigen Jahr zu verhiiten. Oft 
begleitete Olga sie bis zum Tor des kleinen Vorstadthaus- 
chens. 

Kaum eingetreten, léste sie ihre Armbanduhr, das Ge- 
schenk Konstantins, und legte sie auf ein freistehendes 
Tischchen, um sie gut im Auge zu behalten. 

»Es ist genau sechs Uhr!“ konstatierte sie. 

Eine Stunde nachher, ohne die kleinste Verspatung, sah 
man sie das Haus verlassen, und Olga machte sich tiber 
ihre genaue Abrechnung, die sie mit Bogdanow hatte, lustig, 
da sie den sechzig Minuten, die sie ihm schuldete, niemals 
auch nur eine einzige hinzufiigte. 


»Geschaft ist Geschaft. Wo sonst sollte man genau sein 
wie in den Verrechnungen mit seinem Bankier?“ sagte 
Ariane, auf ihren scherzhaften Ton eingehend. — 

Varwara Petrowna beobachtete ihre Nichte; sie fand sie 
verandert, ernster geworden. 


»Es ist etwas Neues in dir“, sprach sie, ,etwas Unbe- 
stimmbares. Du bist doch nicht etwa verliebt?“ 


Ariane lachte hell auf, so unmoglich erschien ihr dieser 
Verdacht. 


Diese Krankheit bekommt man nicht in meinem Alter, 
sondern erst in deinem!“ neckte sie ihre Tante. 


Nikolaus Iwanow hatte die Stadt vor drei Monaten ver- 
lassen. Seit dem Winter hatte man ihn nicht mehr gesehen: 
er hatte sich auf seinem Gut eingeschlossen. Dann war er 
in die Krim abgereist, angeblich weil der Gesundheitszu- 
stand seiner Mutter seine Anwesenheit erforderte. Aber man 
erzahlte, da® er selbst erkrankt sei und von dem gleichen 
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Arzt behandelt werde wie seine Mutter. Taglich bekam 
Ariane eine Karte von ihm, die sie ungelesen wegwarf. 

Sie lie® sich von einem schénen jungen Mann den Hof ma- 
chen, dem sie arg mitspielte und tiber den sie sich in grau- 
samer Weise lustig machte. 

Varwara Petrowna hatte sich nicht getauscht, als sie fand, 
da® ihre Nichte anders geworden war. Sie fihrte wohl 
auferlich dasselbe Leben wie im Vorjahr, aber nicht mehr 
mit jener wilden Begeisterung, die sie einst in der Stadt 
beriihmt gemacht hatte. Sicherlich war sie immer noch die 
geistvollste Tischgenossin bei den Soupers im Alexander- 
park; sie verschonte niemanden mit ihrem Witz, aber ihr 
Spott schien grausamer geworden, die vergifteten Pfeile, 
die sie aussandte, schienen jetzt tiefer zu verletzen als 
friiher. Weder Menschen noch Theorien konnten ihrer ver- 
nichtenden Kritik entgehen. Wie Mephisto in Goethes ,,Faust“ 
hatte sie sagen kénnen: ,,Ich bin der Geist, der stets ver- 
neint!“ Indes ging sie jetzt nicht mehr so haufig aus, sie 
blieb oft in ihrem Zimmer, um auf ihrem Diwan zu trau- 
men. Sie dachte an Konstantin. Er stach von all den Man- 
nern, die sie jetzt umgaben, so sehr ab; schon durch seine 
vornehme Haltung und eine gewisse Ungezwungenheit, die 
ihm alles zu tun erlaubte, ohne dafS§ er jemals abstof®end 
gewirkt hatte. Aber es waren noch andere Vorziige, denen 
er es verdankte, dafs sie ihm in ihren Gedanken den unbe- 
- Stritten ersten Platz einraumte. Sie fiihlte eine Starke in 
ihm, die selbst sie nicht zu brechen vermochte. Mit allen 
anderen Mannern hatte sie eine Weile gespielt, um sie dann, 
bald ihrer iiberdriissig geworden, in ihr Nichts zuriickfallen 
zu lassen. Mit Konstantin war es anders. Nicht sie hatte mit 
ihm gespielt, sondern er mit ihr. Nur fiir kurze Augenblicke 
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hatte sie ihn aus seiner Ruhe bringen kénnen, niemals hatte 
er seine abscheuliche Uberlegenheit ganz verloren. Und was 
hatte sie damit erreicht? Hatte er sich inniger an sie ange- 
schlossen als an irgendein anderes hiibsches und junges 
Madchen, mit dem man sein Vergniigen hat? Er hatte sie 
genommen, als er es wollte, und sie an dem von ihm be- 
stimmten Tage verlassen. Sie hatte seinen Wiinschen in der 
von ihm gewahlten Stunde nachgegeben, nicht ein einziges 
Mal hatte sie sich zuriickgehalten, im Hotel ,,National“ zu 
erscheinen; er aber hatte die Kiihnheit, sie in letzter Minute 
abzubestellen. Und am nachsten Tag war sie doch wieder 
gekommen. Als es ihm einfiel, nach Kiew zu fahren, hatte 
er es getan; als er dazu gelaunt war, hatte er sie in die Krim 
entfiihrt. Sie hatte die kurze Zeit, die ihr zur Verfiigung 
stand, um vierzehn Tage iberschritten, er aber hatte kaum 
das Telegramm gelesen, das ihn zuriickberief, als er schon, 
ohne sie zu fragen, den Tag der Abreise festsetzte. Und in 
Moskau hatte er sie verlassen, ohne einen Tag als Zugabe 
zu verlangen, den sie iibrigens, auch wenn es ihr Leben ge- 
kostet hatte, nicht zugestanden hatte. Olga hatte recht: Er 
war der ,,Gro$fiirst“, und er wufte es. — Sie war so schwach 
gewesen, ihn fiihlen zu lassen, daf& sie seine Uberlegenheit 
anerkannte; er befahl und sie gehorchte! 

Solche Gedanken lieben sie zornig erbleichen. ,,Was wird 
er nur von mir denken?“ sagte sie sich. ,,Er behandelte mich 
wie eine Sklavin. Wo mag er wohl jetzt sein? Welche Frauen 
wird er wohl durch seine bodenlose Sicherheit erobern? 
Ach, falls ich ihn noch einmal treffen sollte, wird er die 
Demiitigungen, die er mir zuzumuten wagte, teuer bezahlen. 
Ich werde mich gut zu rachen verstehen.“ 

Zu diesem Ergebnis war Ariane in ihren Betrachtungen 
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gekommen, als sie eines Tages ein kurzes Telegramm er- 
hielt. Es war in New York aufgegeben und enthielt nichts 
weiter als die Worte: 

»Eintreffe nachsten Monat Moskau. Wiedersehen Kon- 
stantin Michael ,Plazza Hotel‘.“ 

»Nicht einmal so viel Lebensart besitzt er“, knurrte sie 
wiitend, ,,,herzlichst‘ oder ,tausend Kiisse‘ hinzuzufiigen. 
Ach; er kann auf das Wiedersehen warten. Wofiir halt er 
mich eigentlich? Glaubt er, dafs ich auf ihn warte? Ich werde 
mich wohl hiiten, auf diese unverschamte Depesche zu ant- 
worten.“ 

Das Telegramm war gegen Mittag gekommen. Abends 
ging sie mit einem ihrer Freunde spazieren. Niemals war 
sie mit diesem unbedeutenden jungen Mann liebenswiirdiger 
gewesen, und er konnte nach ihren Worten und ihren Blik- 
ken nicht daran zweifeln, dem langersehnten Gliick nahe 
zu sein. Es war in der Dammerung, als sie auf dem Heim- 
weg an dem Telegraphenamt vorbeikamen. Ariane sagte 
plotzlich: ,,Entschuldigen Sie einen Moment.“ Stief die Tiir 
auf und lief hinein. Er folgte ihr. Eilig schrieb sie Kon- 
stantins New Yorker Adresse auf ein Blankett und dar- 
unter nur das eine Wort: ,,Hurra!“ Sie unterschrieb nicht, 
warf Telegramm und Geld auf den Schalter und floh hin- 
aus, wie wenn sie verfolgt wiirde. 
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Gleich in den ersten Septembertagen war Ariane nach 
Moskau zuriickgekehrt. Sie hatte darauf verzichtet, bei On- 
kel und Tante zu wohnen, und ein hiibsches Zimmer in 
der modernen Wohnung einer gutmiitigen Frau gemietet, 
wo sie ihre Freunde empfangen und jene kleinen Abende 
veranstalten konnte, die bei den Studierenden beiderlei Ge- 
schlechts in Ruf land so beliebt sind. Man geniefit dabei 
die Reize leidenschaftlicher philosophischer Debatten, die 
sich bis spat in die Nacht ausdehnen; es werden ebenso 
viele Gedanken geboren wie Glaser Tee getrunken. Ab- 
straktes und Konkretes vermischen sich in widersprechend- 
ster Art. Die aufgestellten Lebensregeln sind um so be- 
stimmter, je mehr ihnen die Lebenserfahrungen abgehen. 
Zwischendurch umwerben die Studenten die jungen Mad- 
chen, wie dies in allen Landern und unter allen Breiten- 
graden iiblich ist. 

Ariane hatte von Konstantin keine weiteren Nachrichten 
erhalten. Als sie ihre Wohnung gewahlt hatte, hinterlegte 
sie Adresse und Telefonnummer in einem an ihn adressier- 
ten Brief beim Portier des Hotels. Aber Wochen waren ohne 
ein Lebenszeichen von ihm vergangen. In schlechtester Stim- 
mung hatte sie einmal versucht, ihren Brief aus dem Hotel 
zuriickzuerhalten, aber man hatte sich geweigert, ihr, der 
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Unbekannten, den fiir einen alten Stammgast bestimmten 
Brief auszufolgen. 

Wenn er ankommt, werde ich mich verleugnen lassen“, 
dachte sie. 

Eines Spatnachmittags, als sie allein in der Wohnung 
war, lautete das Telefon. Sie hatte die bestimmte Empfin- 
dung, da®& es der ,,Groffiirst“, wie sie ihn auch schon 
natmte, sei. Sie wurde bleich und beschlof, sich nicht zu 
melden. Aber ihre Fii®e trugen sie gegen ihren Willen zum 
Apparat, sie nahm den Ho6rer und rief mit halber Stimme: 
»Hallo?“ und ohne zu fragen, wer am Telefon sei, rief eine 
mannliche Stimme freudig am andern Ende der Leitung: 

»lch bin angekommen! Endlich. Ich erwarte dich ohne 
eine Minute Verzogerung. Nimm das schnellste Pferd und 
gib ein fiirstliches Trinkgeld!“ 

Sie hangte ein, lief zum Spiegel, um ihre Haare zu richten, 
und wollte eben das Zimmer verlassen, als sie sich besann. 
Sie ging zu ihrem Schreibtisch zuriick, Offnete eine Schub- 
lade und kramte in dem Wust von Papieren, die da hinein- 
gestopft waren, bis sie einen schmutzigen Bogen fand, ihn 
zusammenlegte und ihn in ihrem Taschchen barg. 

Eine Viertelstunde spater pochte sie an Konstantins Tiir. 
Sie hatte sich unterwegs eine entsprechend herzlose Begrii- 
Sung ausgedacht, als sie aber den ,,Groffiirsten“ mit ihr 
entgegengestreckten Armen vor sich sah, lie& ihre Zunge 
. sie im Stich, und sie war erstaunt, sich sprechen zu héren: 

»Ich muf sagen, mein Herr, Sie haben hiibsch lange auf 
sich warten lassen.“ 

Sie speisten ganz nahe aneinandergeschmiegt im Zimmer 
Konstantins. Er fand kaum Zeit, ihr das Wichtigste von 
seinen Geschaften zu berichten. Ariane hérte ihm nicht zu. 
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Sie war ganz selig, ihm erzdhlen und beschreiben zu k6n- 
nen, welch herrliches Leben sie wahrend des Sommers in 
ihrem siidlichen KGnigreich gefiihrt hatte. Sie lie alle ihre 
vielen Erlebnisse vor seinen Augen voriiberziehen. Kaum 
hatten sie fertiggegessen, als sie erstaunt sah, da Konstan- 
tin sich zum Ausgehen fertig machte und sie bat, sich eben- 
falls anzukleiden. 

Wir gehen zu dir“, sagte er. 

»Zu mir kannst du nicht kommen und wirst du auch nie- 
mals kommen. Was willst du dort?“ 

Kleiner Dummkopf, weift du nicht, da® ich dich heute 
nacht bei mir behalte? Aber im Hotel mu wegen dieser 
weisen Polizeivorschriften dein Paf hinterlegt werden. Also 
gehen wir ihn holen.“ 

Ariane errétete ein wenig. 

»Zufallig habe ich ihn bei mir.“ 

Sie 6ffnete ihr Taschchen, um ihm den Bogen zu reichen, 
den sie aus ihrem Schreibtisch genommen hatte. 

Sie schliefen beide in einem Bett. Drei Monate der Tren- 
nung hatten sie weit auseinandergerissen und in so ent- 
gegengesetzte Lebensweisen verpflanzt, dafs es ihnen schien, 
als hatten sie auf verschiedenen Planeten gewohnt. Von wo 
kamen sie, um endlich wieder zusammenzutreffen? Dank 
der lebendigen Schilderungen Arianes sah Konstantin wic 
mit eigenen Augen jene siidliche Hauptstadt vor sich, deren. 
Herrscherin sie war, und kannte selbst bis zu den physischen 
und moralischen Eigentiimlichkeiten alle, die sie umgeben 
hatten. Sie selbst aber blieb undurchdringlich. Welche ge- 
heimnisvollen Krafte lebten in ihr und wohin war sie wohl 
von ihnen gedrangt worden? Wen hatte sie dort wieder- 
gefunden, den er hate? In welcher Weise war sie ihren 
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alten Freunden begegnet? Welche neuen Bekanntschaften 
hatte sie angekniipft? Nichts wufte er. - Und Ariane wie- 
der konnte sich nicht vorstellen, in welcher Umgebung der 
»Grobfiirst’ gelebt hatte. Er war immer mit Berichten uber 
sich selbst zuriickhaltend gewesen. Trotzdem kannte sie den 
Blick, mit dem er Frauen zu begegnen pflegte. War es notig, 
Naheres zu erfahren?. 

Da lagen sie nebeneinander, ermiidet, an der Schwelle 
des Schlafes. Aber ihre Gedanken waren so lebendig, daf 
jeder von ihnen meinte, sie miibten Gestalt annehmen und 
dem andern sichtbar werden. ,,Ist es méglich, da sie nicht 
wei$, was in mir vorgeht?“ sagte sich Konstantin, und Ariane 
dachte: ,,Gott verhiite, dafs ich mich verrate und ihn in 
meinem Herzen lesen lasse.“ 

Endlich schliefen sie ein. 


11 


Das Leben regelte sich von selbst, ohne daf sie eine be- 
sondere EHinteilung getroffen hatten. Ariane war tagsiiber 
in der Universitat, Konstantin ging seinen Geschaften nach. 
Er hatte im Stadtzentrum ein Biiro gemietet. Sie wohnten 
' zusammen, aber Ariane behielt doch ihr kleines Zimmer 
weiter. Sie rettete damit ihren guten Ruf, hatte eine Adresse 
fiir ihre Briefe und konnte ihre Freunde empfangen. Kon- 
stantin hatte im Hotel ein gréferes, aus drei Raumen be- 
stehendes Appartement genommen, trotzdem blieben sie 
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auch jetzt noch beim gemeinsamen Schlafzimmer, aus dem 
Ariane sogar eigenmachtig das zweite Bett wegnehmen 
lieS. Das zuriickgebliebene Bett war zwar nicht breit, aber 
wich bin nicht dick, ich werde dich nicht stéren“, meinte sie. 
Der Salon diente Konstantin als Arbeitsraum, dann hatten 
sie noch ein Speisezimmer. 

Frith verlieBen sie das Hotel, um erst zum Diner, das 
sie meist im Zimmer nahmen, wieder zusammenzutreffen. 
Manchmal nur wiinschte Ariane in eines der vornehmen 
Moskauer Restaurants zu gehen. Hier lehnte sie es aber 
ab, in einem Séparée zu speisen, wie Konstantin es gewiinscht 
hatte, der nicht wollte, da sie mit ihm gesehen und da- 
durch kompromittiert werde. SchlieBlich hatte sie Bekannte 
und Verwandte in Moskau, sie entstammte einer reichen 
und angesehenen biirgerlichen Familie und war auch erst 
knapp achtzehn Jahre alt. Sollte sie ihrer sozialen Stellung 
nicht dies kleine Opfer bringen? Aber Ariane verachtete 
grofartig unbekiimmert alles Gerede, das um ihr Abenteuer 
entstehen kénnte. Niemals war jemand gegen die Meinung 
ringsum gleichgiiltiger gewesen; sie nahm ihr Vergniigen, 
wo sie es fand, und lief die Leute reden. Nur den paar 
Studenten und Studentinnen gegeniiber, mit denen sie be- 
freundet war, wahrte sie die Form, fiir diese verdoppelte 
sie ihre Vorsicht. Dank dem Einversténdnis ihrer Vermie- 
terin ahnte lange Zeit niemand aus ihrem Kreise das Dop- 
pelleben, das sie fiihrte, besonders da diese jungen Leute 
mit ihrem knappen Taschengeld niemals in jene eleganten 
Restaurants kamen. Wenn man sie anrief, gab die 
Hausfrau die stereotype Antwort, dafs sie eben ausgegangen 
sei. Jeden Freitag aber empfing sie ihre Freunde bei sich. 
Konstantin, der sie immer ungeduldig erwartete, hatte be- 
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stimmt, da® diese Unterhaltungen bald beendet sein mif- 
ten, damit sie noch um ein Uhr im Hotel sein kénne. Diese 
Bedingung hatte er mit einer Bestimmtheit vorgeschrieben, 
die er allen seinen Wiinschen verlich und gegen die Ariane 
trotz ihres eigenmachtigen Charakters nicht aufzulehnen 
wagte. Aber wie kann man in Ruf land Freunde, die man 
eingeladen hat, loswerden? Ariane stellte dem _ ,,Groffiir- 
sten“ diese Schwierigkeiten vor. Dieser erwiderte blof, er 
iiberlasse Mittel und Wege ihr; auch wenn sie um ein Uhr 
nach Hause kame, wiirden sie nicht vor zwei, halb drei 
einschlafen, und er beabsichtige nicht, seine Gewohnheiten 
durch ein paar iibermiitige Studenten stéren zu lassen. Da 
sie weiter dabei beharrte, fiigte er verstimmt hinzu, dab 
seine Tiir nach der angegebenen Zeit versperrt sein werde 
und daf ihr ja noch immer die Méglichkeit bliebe, zu Hause 
zu schlafen, wenn es spadter werden sollte. Ariane hérte 
schweigend zu und iiberlegte. Die Manieren, die Konstantin 
Michael manchmal zeigte, befremdeten sie. Sie hafte diese 
Art, wie er sie scheinbar als unabhangig behandelte, ihr in 
jedem Fall die Wahl lassend, was sie selbst tun wolle, in 
Wirklichkeit aber eine grenzenlose Gewalt ausiibte. Sie 
versuchte sich damit zu trésten, daf Konstantin offenbar 
mehr an ihr hing, als er zugeben wollte, sonst wiirde er 
nicht so darauf bestehen, da sie zu bestimmter Stunde 
heimkehre. Warum aber stellte er ihr zu gleicher Zeit frei, 
bis friih in ihrer Wohnung zu bleiben? Sie empérte sich in 
Gedanken und Worten und unterwarf sich doch durch ihr 
Handeln und verachtete sich wegen dieser Feigheit. Jede 
Woche nahm sie sich vor, ihren Empfang hinauszudehnen, 
die Stunde zu versiéumen und einmal wenigstens in ihrem 
Zimmer zu schlafen. Und an jedem Freitag begann sie schon 
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um zwolf Uhr nervés zu werden und unaufhdérlich ihre 
Armbanduhr, das Geschenk des ,,Groffiirsten“, anzusehen. 
Das Essen wurde schon um neun Uhr gereicht, und um 
Mitternacht liefS sie die Unterhaltung einschlafen, stellte 
die Spiele ein und erfand tausend Vorwadnde, um ihre 
GAste zu verabschieden. 

Sie kam dann mit vor Kalte geréteten Wangen, mit leb- 
haften Augen unter ihrer Pelzkappe, in salopper Haltung, 
mit spitzbiibischer Miene, erfiillt von lustigen Witzen und 
geistvollen Worten, zu Konstantin. Mit ihr kam die fréh- 
liche Jugend ins Zimmer, in dem Konstantin, auf dem Diwan 
liegend, traumte, las und rauchte. Sie nahmen zusammen 
Tee und sie erzahlte von dem Abend, der hinter ihr lag, 
und wenn er ihr zuhérte, was hatte sich nicht alles bei die- 
sen Freitagsversammlungen ereignet! Das Zimmer Ariane; 
verwandelte sich in den Schauplatz der leidenschaftlichsten 
Abenteuer, das ganze Leben Moskaus schien dort zusammen- 
zustroémen. Wahrend des Auskleidens beschrieb sie in knap- 
pen Worten die Hauptpersonen und zeichnete unvergleich- 
liche Bilder von ihnen. Und noch im Bett erganzte sie ihre 
Geschichten. Konstantin lauschte entziickt. 

»Das kliigste ware wirklich“, dachte er sich, ,,in seinem 
Zimmer zu bleiben und dieses kleine Madchen in die Welt 
hinauszuschicken, von wo sie jeden Abend die buntesten-~ 
Bilder heimbringen wiirde. Die banalsten Dinge gewinnen, 
durch die Augen dieses Kindes gesehen, Inhalt und Schén- 
heit.“ 

Nach und nach besuchte Ariane mit weniger Gewissen- 
haftigkeit ihre Vorlesungen. Sie verspatete sich friih, stand 
erst gegen Mittag auf, trédelte beim Ankleiden und wurde 
nicht vor eins, halb zwei fertig. Dann wurde gegessen und 
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der Tag war fast vorbei, ehe man von Tisch aufstand. Da- 
nach aber wollte sie sich von Konstantin nicht trennen und 
begleitete ihn auf seinen Wegen. Sie wollte keinen Schlitten 
nehmen und sprang um den ,,Groffirsten“ herum wie ein 
junger Hund um seinen Herrn. Manchmal ging sie ein 
paar Schritte vor ihm, tausend Dummheiten auf der Strafe 
machend — blieb vor den Auslagen stehen, schnitt den 
Voriibergehenden Gesichter, drehte sich nach einem feschen 
Offizier um, sprach mit einem Studenten — um dann Kon- 
stantin wieder nachzulaufen und, sich bei ihm einhangend 
und ihr Gesicht zu seinem hebend, Manner und Frauen, 
denen sie begegneten, auszulachen. 

Du erinnerst mich an den olympischen Jupiter“, sagte 
sie ihm, ,,einen Jupiter, der, nach Rufland verbannt, sich 
in Pelze hiillen mu. Ich wiirde alles darum geben, den 
obersten der Gétter ausgleiten und im Schnee sitzen zu 
sehen. Ich beschwore dich, mache mir die Freude, dich in 
deiner ganzen Lange einmal auf der Marschallsbriicke hin- 
zulegen.“ 

Konstantin fihlte sich wie von einem mAachtigen Strom 
mitgerissen. Anfangs hatte er versucht, Ariane zur Vernunft 
zu bringen und sie zu veranlassen, ihre Studien wiederauf- 
zunehmen; manchmal machte er sich Vorwiirfe, da er ihre 
Zukunft zerst6re. Dann wieder verwarf er seine Befiirch- 
tungen. Wie kénnte man eine so reiche, spriihende Lebens- 
kraft in einen engen Rahmen pressen? Eines Tages wiirde 
sie ihn doch verlassen, ebenso plétzlich, ebenso grundlos, 
wie sie zu ihm gekommen war. Sie wird Dummbheiten ma- 
chen oder Dinge, die man in der Welt als klug bezeichnet. 
Was immer aber sich ereignen wiirde, sie wird stets eine 
unerschépfliche Quelle von Lebenskraft behalten. 
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Trotz der neuen Intimitat eines gemeinsamen Lebens, 
in dem die Bande der Sinne und des Geistes, die sie ver- 
kniipften, ohne daf sie es fiihlten, taglich zahlreicher und 
fester wurden, blieb ihr gefiihlsmaiges Verhaltnis inner- 
lich das gleiche wie zu Beginn, und das zwischen ihnen 
spielende Drama entwickelte sich weiter zu tiefer Tragik. 

Mit wahrer Erbitterung suchten sie jede Gelegenheit, ein- 
ander zu beweisen, daf§ nichts anderes als ein Abenteuer 
sie vereine, dessen einziges Ziel und letzter Zweck das 
Vergniigen sei, und dafs Liebe niemals mitspreche. 

Ariane besonders war unerschépflich im Erfinden immer 
neuer Variationen zu diesem Thema. Eines Tages begann 
sie mitten im Zimmer vor Freude zu tanzen. 

Was ist mit dir?“ fragte Konstantin. 

»lch bin sehr zufrieden. Ich fiihle mich gliicklich. Du 
weit doch, es hatte mir cin Ungliick geschehen kénnen. 
Wenn ich dich geliebt hatte... ! Ich ware sentimental ge- 
worden“ (sie blickte schmachtend aufwarts und rang dic 
Hinde), ,,ich hatte meine Frohlichkeit verloren, ich ware 
wie meine Tante wegen ihres sch6nen Wladimir bléde ge- 
worden. Ich kénnte mich nicht von dir trennen, ich wiirde 
dich so lange mit Liebeserklarungen verfolgen, bis du deren 
iiberdriissig warst, Eifersucht wiirde mich qualen. Uber- 
wachen wiirde ich dich, dich in deinem Biiro tberraschen. 
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Ich mii®te wissen, wohin du gehst, welche Frauen mit dir 
zusammentreffen. Wenn du Besuche machst oder eingeladen 
bist, wiirde ich dich anrufen. Kurz, ich ware lacherlich. - 
Vielleicht wiirde ich sogar weinen. — Kannst du dir meine 
Augen rot von Tranen denken? — Gott sei Dank, daf ich 
alle diese Schrecken niemals kennenlerne. Ich danke dir, 
GroBfiirst, daf du es nicht versucht hast, dich meines Her- 
zens zu bemachtigen, ich wei® gar nicht, wie ich dir meine 
Erkenntlichkeit dafiir ausdriicken soll, daS du die Lust so 
veredelst, daf sie sich selbst geniigt, und es verstanden hast, 
sie unverfalscht zu erhalten. Du bist ein wahrer Kiinstler. 
Ich neige mich vor dir, du bist der Meister.“ 

Und sie kniete vor ihm nieder, neigte den Kopf tief 
zum Boden und machte, sich erhebend, tanzend zeremo- 
nielle Verbeugungen. 

Ein andermal wieder sprach sie: 

»lch muf dir cin Gestandnis machen. Ein- oder zweimal 
glaubte ich schon besiegt zu sein. Oh, wieviel Angst habe 
ich ausgestanden! Wie hatte ich bei unserem Abschied ge- 
litten! — Wie mute ich mich wehren, aber ich habe mich 
gehalten. — Nun, da ich dir so lange widerstanden habe, 
ist keine Gefahr mehr, hurra!“ 

Wahrend sie immer wieder dieses Thema entwickelte, 
lauschte Konstantin mit gré%ter Aufmerksamkeit, wog jedes 
ihrer Worte, achtete auf die geringsten Nuancen, auf den 
Klang ihrer Stimme, auf ihre Betonung, auf ihren Ausdruck. 
Meinte sie das alles ernst? Versuchte sie ihn zu tauschen? 
Niemals tiberraschte er sie bei einem falschen Ton. Sie schien 
sich mit vollster Wahrscheinlichkeit auszudriicken. 

Er begniigte sich mit einer kurzen Erwiderung: 

»Mein Kind, ob du willst oder nicht: du liebst mich. Du 
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endest in dem Kreislauf, der deinem Geschlecht seit ewigen 
Zeiten vorgeschrieben ist: als Sklavin.“ 

Je nach ihrer Stimmung lachte sie dazu oder sie zuckte 
blo& mit der linken Schulter oder — sie wurde wiitend: 

Manchmal sagte sie zu ihm: 

»Und du, liebst du mich?“ 

Das erstemal, als sie ihm diese Frage stellte, war er tiber- 
rascht. Aber er hiitete sich, sein Erstaunen merken zu las- 
sen. Er erhob sich aus dem Lehnstuhl, in dem er gesessen 
hatte, nahm Ariane in seine Arme und sprach zu ihr mit 
zartlich vorwurfsvoller Stimme: 

»Aber mein liebes Kind, daran kannst du doch nicht 
ernstlich denken! Wie sollte ich wohl so ein kleines schlim- 
mes Madchen, wie du es bist, lieben kénnen!“ 

Ariane war geschlagen. Wem sollte sie glauben, den iro- 
nischen Worten oder der zartlichen Stimme? Konstantin war 
ihr, wie immer, entschliipft; im Augenblick, da sie ihn 
durch eine plétzliche Wendung zu fassen meinte, entglitt 
er schon wieder ihren Fingern. Was waren alle Manner, 
die sie von friiher kannte, neben ihm? Aus den stolzesten 
von ihnen hatte sie in kiirzester Zeit Sklaven gemacht, die 
allen ihren Launen gehorchten. Konstantin aber war ein 
wiirdiger Gegner, mit dem sie sich messen konnte, und der 
sogar sie aus dem Gleichgewicht brachte. Warum schlug er 
ihr gegeniiber mit Vorliebe diesen Ton scherzender Zart- 
lichkeit an, wie man ihn Kindern gegeniiber anzuwenden 
pflegt? — 

Sie versuchte ihn auch eifersiichtig zu machen. Sie be- 
schrieb ihm in begeisterter Weise einen der Hochschiiler, 
der zu ihren Gefahrten gehérte. Keine Frau koénne ihm 
widerstehen; er sei wahnsinnig verliebt in sie. 
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»Dieser Junge hat Geschmack“, sagte Konstantin ruhig. 

»Unlangst versuchte er mich zu kiissen.“ 

,»Lazu ist er als Mann verpflichtet.“ 

»Das ware dir wahrscheinlich ganz gleichgiltig?“ 

,Liebes, kleines Madchen, es kénnte nichts Leichteres fiir 
dich geben, als mich zu betriigen. Warum aber solltest du 
es tun? Wenn du mich nicht liebst, was machst du dann 
hier? Warum bleibst du bei mir? Wenn du mich aber liebst, 
und das ist der Fall, welches Vergniigen konntest du in 
den Armen eines andern finden? Ich lebe nicht acht Monate 
mit dir, ohne dich zu kennen. Du hattest deine kleinen 
Schwarmereien und du wirst sie haben, aber du bist treu. 
In deinem Wesen ist ein seltener Stolz. Einmal wirst du 
mich verlassen, aber betriigen wirst du mich nie.“ 

Nun war es an Ariane, der Rede ihres Geliebten auf- 
merksam zu lauschen und erraten zu wollen, was sich hin- 
ter seinen Worten verbarg. Sein Ton war nie leidenschaft- 
lich. Er schien keinerlei Gefiihle in seine theoretischen Lie- 
besbetrachtungen zu legen. Handelte es sich denn iiberhaupt 
um sie und ihn? Man konnte daran zweifeln. 

Nur ein einziges Gebiet war es, auf dem sie Konstantin 
tiberlegen war. Sie hatte es am fiinften Tag ihrer Bekannt- 
schaft entdeckt und seither diese Wahrnehmung in vollen- 
detster Weise ausgenitzt. Der ,,Groffirst“ wollte, daf 
die Vergangenheit Arianes mit Schleiern bedeckt bliebe. 
Nach den ungeschriebenen Gesetzen der Liebe sind dies 
Dinge, von denen man nicht spricht. Es gibt Illusionen, auf 
die man nicht verzichten kann, und jede Frau versteht 
es, sie aufrechtzuerhalten. Ariane jedoch beharrte dabei, 
ihre Vergangenheit in allen Einzelheiten grell zu beleuchten. 

Aber die Barschheit, mit der Konstantin ihr das Wort 
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abschnitt, sobald sie in dies verfemte Gebiet eindrang, 
zwang sie jetzt zu allen mdglichen Listen, um ihren Zweck 
zu etreichen. Ihr erfinderischer Geist zeigte ihr tausend Um- 
wege, die ihr doch erméglichten, den ,,Groffiirsten“ aus 
seiner Ruhe aufzuscheuchen. Sie hatte es verstanden, ihm 
von ihrem Flirt mit dem bekannten Schauspieler zu erzah- 
len, ohne sich in gefahrliche Einzelheiten einzulassen, und 
war doch davon iberzeugt, da er tiber den Charakter ihrer 
Beziehungen keineswegs im Zweifel sein konnte. In hau- 
figen, aber unregelmafigen Zwischenraumen verstand sie 
es, diesen Schauspieler immer wieder im Gesprach zu er- 
wahnen und damit die Erinnerung an seine Beziehungen 
zu ihr in Konstantin nicht ruhen zu lassen. Es war dies, 
wie alles, was sie gegen Konstantin unternahm, gewif nicht 
nur die Bosheit eines ungezogenen Kindes, es war vielmehr 
eine ihr selbst nicht ganz bewufte Mischung, teils Launen- 
haftigkeit, teils der Wunsch, wenigstens in diesem einen 
Punkt iiber ihren Tyrannen zu triumphieren und nach dem 
Grade seiner Erregung doch seine wahren Gefihle zu ihr 
zu prifen. 

Man sprach von dramatischer Kunst, und plotzlich hatte 
sie den Namen ihres friiheren Freundes geschickt in einen 
Satz hineingeschmuggelt. Sie sprach von seinen grofen Fahig- 
keiten, beleuchtete Einzelheiten seiner Kunst, deutete Fein: — 
heiten seiner Hauptrollen an, beschrieb seine Kostiime, seine 
Masken, die Art seines Auftretens und die wunderbare 
Charakteristik, die er einzelnen historischen Personen ver- 
lich. Sie sprach selbstverstandlich nicht anders von ihm als 
eine Zuschauerin von einem Schauspieler, wie eine begei- 
sterte Zuschauerin von einem vergdtterten Schauspieler 
spricht. Aber schlieflich sah sie doch diese gewisse Falte, 
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die sie so gut kannte, auf Konstantins Stirn, und er schlof 
die Unterhaltung mit einer trockenen Bemerkung. 

,Schauspieler interessieren mich nicht. Es gibt kein seich- 
teres Gesprachsthema.“ 

Dann jubeite Ariane innerlich, aber sie hiitete sich, er- 
kennen zu lassen, daf sie einen Sieg errungen hatte. 

“Lange Zeit drangte sie ihn, mit ihr zusammen jenen Hel- 
den in diesem oder jenem Stiick seines Repertoires zu 
bewundern. Konstantin lIehnte glatt ab. Sie kam immer 
wieder darauf zuriick. Endlich sagte ihr Konstantin eines 
Tages: 

»Wenn du ins Theater gehen willst, lasse ich dir einen 
Sitz besorgen; wenn du nicht allein gehen willst, lade einen 
deiner jungen Verehrer ein, und ich lasse zwei Sitze be- 
sorgen. Ich werde dann an dem betreffenden Abend bei 
Frau X. speisen, die mich-schon oft eingeladen hat.“ 

Sie erreichte langsam, dafs Konstantin sich im Geiste 
immer mehr mit diesem Kiinstler befafte. SchlieBlich war 
er doch der letzte Geliebte gewesen, aus dessen Armen 
Ariane in die seinen fiel. Auch ihm hatte sie all die wunder- 
baren Geschichten aus ihrem Leben erzahlt. Er hatte dieses 
schlimme Kind drei Monate zu halten verstanden. Was war 
das wohl fiir ein Mensch? Welche war seine Art, mit Frauen 
umzugehen? Konstantin meinte, er werde Ariane nicht eher 
ganz begreifen, bevor er nicht mit seinen eigenen Augen 
diesen Vorganger gesehen hatte, der, ob er wollte oder nicht, 
in seinem Kopf umging. Aber es ware ihm unméglich ge- 
wesen, neben Ariane eines Abends vor der Biihne zu sitzen, 
auf der jener mit dem ganzen Ruhm des grofen Schauspie- 
lers unter dem Beifall des Publikums erschienen ware. Das 
junge Madchen hatte mit ihren fortgesetzten Anspielungen 
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seine Nerven bis zu einem solchen Grade erregt, da sie 
eine derartige Probe nicht mehr ertragen hatten. Und doch 
wollte er diesen Mann sehen; es war das einzige Mittel, 
um sich aus seinen Zwangsvorstellungen zu befreien. Er ver- 
folgte die Theaterankiindigungen, und als er an einem Frei- 
tag den bekannten Namen auf dem Programm las, lief er 
fiir sich einen Platz reservieren. Er wiirde gewif frei sein, 
da Ariane ihre Freunde empfing. 

Er nahm allein, gereizt, sein Abendessen ein; gereizt tiber 
Ariane, gereizt iiber sich selbst, und ging dann schnellen 
Schrittes zum Theater. In seinen Gedanken versunken, war 
er unempfindlich gegen die K4alte von dreifig Grad, dic 
ihm ins Gesicht schnitt. Bei der Kasse 6ffnete er seinen Pelz 
und iibernahm die Karte. Plétzlich fuhr er zusammen. Er 
zerrié die Karte, warf die Fetzen auf den Boden, ging 
hinaus und rief einen Schlitten. — Er fiihlte tiberrascht, wie 
hei® ihm war. Scin Atem ging hastig. 

Das ware eine schéne Feigheit gewesen!“ sagte er laut 
zu sich selbst. 
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Er rief dem Kutscher eine Adresse zu, und der Schlitten 
glitt iiber den harten Schnee. Er begab sich zu einer jungen 
Dame, die er im Hause der Baronin Korting kennengelernt 
hatte. Diese verbrachte den Winter in Pau, um ihre Gesund- 
heit zu pflegen. Natascha X., die er besuchen wollte, war 
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die noch sehr junge Frau eines in die Mcngolei komman- 
dierten Offiziers. Sie lebte ziemlich zuriickgezogen mit einer 
alten Tante ihres Gatten in einem kleinen Hauschen. Sie 
war eine reizende Frau, bald frdhlich, bald traurig, die 
mit siebzehn Jahren die Dummheit begangen hatte, einen 
allzu lebenslustigen Offizier zu heiraten, der kein Vermé- 
gen besa$ und den sie nicht liebte. Sie hatte ihn verlassen 
oder sich einen Geliebten nehmen kénnen, aber weder zu 
dem einen noch zu dem anderen fand Natascha jemals den 
Mut. Sie hatte gleich beim Verlassen des kaiserlichen In- 
stitutes vollstandig lebensfremd geheiratet und in den Armen 
eines rohen, sinnlichen Mannes den haf lichsten Geschmack 
von der Liebe empfangen. Sie vergaf die Tranen nicht, die 
sie im Schnellzug vergo£, der sie nach dem Kaukasus fihrte, 
nichts hatte diesen ersten Eindruck verwischen kénnen. Seit- 
her war ihr Mann ihrer iiberdriissig geworden. Er lief sich 
in entfernte Gegenden abkommandieren, und mit zwanzig 
Jahren fiihrte Natascha ein ziemlich trauriges Leben, einsam, 
verlassen, unsicher, unruhig, immer aber noch mit einem 
kleinen Lacheln, dessen Spuren man auf ihren jungen Lip- 
pen erraten konnte. Zwischen Konstantin und ihr war im 
ersten Augenblick eine, wie sie es nannten, zartliche Freund- 
schaft erwacht. In einem Land wie Ruf land, wo das Leben 
frei ist, unbeeinflu&t von Vorurteilen, gleichgiiltig gegen 
- den Klatsch, wo die Erziehung sich darauf beschrankt, an- 
genehme Umgangsformen anzulernen und der Natur ihre 
ganze Urspriinglichkeit laft, wundert sich niemand, Ge- 
fiihle so rasch aufbliihen und so natiirlich sich auSern zu 
sehen. Das erstemal schon, als sie ihn sah, hatte Natascha 
zu Konstantin wie zu niemandem vorher gesprochen. Bei 
ihrem zweiten Zusammentreffen hatte sie ihn wegen seines 
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Verhaltnisses mit einer kleinen, ,,wie man sagt entziicken- 
den“ Schiilerin verspottet. Konstantin war iiberaus erstaunt, 
zu erfahren, dafs man im Salon der Baronin so gut iiber 
sein Privatleben unterrichtet war, obschon er keiner leben- 
den Seele iiber Ariane ein Wort gesagt hatte. Er hiitete sich, 
zu leugnen, da er es fiir wichtiger hielt, nicht den Anschein 
za erwecken, als wiirde er solchem unbegriindeten Klatsch 
irgendwelche Bedeutung beimessen. Aber vorsichtig kehrte 
Natascha immer wieder zu diesem Thema, das sie zu inter- 
essieren schien, zuriick; Konstantin antwortete mit einigen 
kurzen, nichtssagenden Worten. Immerhin hatte er verschie- 
dentlich die Unruhe erkennen lassen, in die ihn das kom- 
plizierte Naturell jenes jungen Madchens versetzte, und auf 
den Zweikampf angespielt, der, seitdem er sie kannte, mit 
versteckten Waffen zwischen ihnen ausgefochten wurde: 
alles dies erzahlte er Natascha, die ihm aufmerksam zu- 
hérte, nur in Andeutungen, ohne sich offen zu bekennen. 
Thre geschickten Fragen hatten alle dasselbe Ziel, sie wollte 
die Gefiihle Konstantins fiir Ariane erforschen. Konstantin 
wich aus. — Endlich brannte Natascha darauf, Ariane ken- 
nenzulernen. Als sie das erstemal zu Konstantin davon 
sprach, zuckte er blo& mit den Schultern. Sie lie® sich nicht 
abschrecken und kam darauf zuriick. Bei jeder Begegnung 
erneuerte sie ihren Angriff. Das wiederholte sich so oft, 
daf Konstantin schlieBlich versprechen mufte, mit Ariane 
dariiber zu reden. Er hielt sein Versprechen, als sie eines 
Tages eine Loge zum Ballett hatten. 

Er stieS auf eine ganz entscheidende Weigerung bei 
Ariane, die Natascha vom Sehen kannte und sie iibrigens 
hiibsch und sympathisch fand. 

Mit der ihr eigenen Entschiedenheit meinte sie: 
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Ich habe durchaus keine Lust, die Neugier deiner Freun- 
dinnen zu befriedigen. Warum wollen sie mich sehen? Weil 
ich deine Geliebte bin? Danke, ich stelle mich nicht zur 
Schau. Und iiberhaupt wiirde ich wiinschen, daf du von 
mir nicht sprichst.“ 

Mit Natascha sprach Konstantin aber doch von ihr. Je 
scharfere Formen der Konflikt, der zwischen ihnen bestand, 
annahm, desto gré®er wurde sein Bedirfnis, von diesen 
Fragen, die ihn so stark beschaftigten, zu sprechen. Er machte 
keinerlei persdnliche Anspielungen auf seine Geliebte, son- 
dern sprach mit Natascha ganz allgemein iiber das rus- 
sische Madchen der jetzigen Generation. Eines Tages sagte 
er ihr: 

»Hodrten Sie schon von diesem Bund der freien Liebe, 
der fast tiberall in den héheren Klassen der Madchengym- 
nasien besteht, insbesondere im Siiden, im Kaukasus? Ich 
begegnete gelegentlich auf meinen Reisen jungen Madchen, 
die mich tiber Zweck und Ziele dieser Vereinigung unter- 
richteten. Sie sind ganz merkwiirdig. Diese Madchen, in 
der Mehrzahl starke Intelligenzen, bilden sich ein, daf 
Rufland dazu berufen sei, der Welt eine neue Zivilisation 
zu geben und daf als erstes alle Vorurteile fallen miissen, 
die seit mehr als drei®ig Jahrhunderten die menschliche Ge- 
sellschaft bedriicken. Diese kleinen Revolutionarinnen er- 
’ klaren als das sinnloseste und bedriickendste aller Vorurteile 
das der Jungfernschaft. Sie sagen nicht, kraft welcher Be- 
stimmungen wird von den jungen Madchen gefordert, dah 
sie unberiihrt in die Ehe treten? — denn das hieBe ihnen 
zuzumuten, die Ehe selbst in die Diskussion zu mengen, 
die Ehe, tiber die sie ihre Betrachtungen schon langst in 
ablehnendem Sinne geschlossen haben. — Nein, sie sagen: 
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Die Frau hat ebenso wie der Mann das Recht, iiber ihren 
Korper frei zu verfiigen. Wenn es ihr gefallt, wird sie ihn 
verwenden, um ihre Erfahrungen zu bereichern, oder nur 
zu ihrem Vergniigen, oder zur Steigerung ihres Behagens; 
kurz, sie wird iiber ihren K6rper ausschlieBlich nach eigenem 
Gefallen und Belieben verfiigen. Es gibt keine Gesetze in 
den Dingen der Liebe. — Sie sehen, was fiir eine Menge 
schéner Theorien diesen jungen K6pfen entspringen. Theo- 
rien, mit denen ich mich iibrigens weiter nicht befassen will. 
Eines nur méchte ich wissen: Welches ist der Punkt, an 
dem diese Theorien mit der Praxis in Konflikt kommen? 
Man versichert, dafs die intelligentesten von diesen Mad- 
chen, von unerbittlicher Logik angetrieben, es als Ehren- 
sache betrachten, sich ohne Liebe und selbst ohne Vergnii- 
gen hinzugeben, nur um sich selbst ihre Unabhangigkeit zu 
beweisen. Nur dann sind sie ganz sicher, das verachtete 
Vorurteil nicht nur in Worten, sondern wirklich tberwun- 
den zu haben. — Dieses Land ist tatsachlich die unerschépf- 
lichste Fundgrube von absonderlichen Beitragen zur Sitten- 
geschichte der Gegenwart.“ 

Ja, aber wenn eines von diesen so klugen und so ver- 
drehten Madchen an einen wirklichen Mann gerat, ist es 
aus mit allen Theorien, sie wird zur Sklavin. Haben Sie 
nicht selbst erst jiingst diese Erfahrung gemacht? Sie wis- 
sen dariiber mehr als ich. Ich war ein unerfahrenes Ganschen, 
als ich heiratete, und das war auch nicht das Richtige. Wenn 
ich eine Tochter hatte, wie sollte ich sie erziehen? Ich 
glaube, ich wiirde Kopf oder Adler werfen. Ich nehme das 
alles weniger ernst als Sie. Das Leben ist so schwierig, das 
ich nicht im voraus diejenigen verdammen kann, die einen 
Ausweg aus allen diesen Ubeln suchen.“ 
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Es ist zu beachten, da Konstantin und Natascha ein- 
ander nur bei ihrer gemeinsamen Freundin begegneten. 
Bisher hatte er, trotz der Freundschaft, die er fiir die junge 
Frau empfand, sie nicht besucht, da er fiirchtete, der Cha- 
rakter ihrer Beziehungen kénnte leicht andere Formen an- 
nehmen. Er fiihlte, da® er Natascha nicht gleichgiltig blieb, 
und es war ihm ein wohltuender Gedanke, daf er, wenn 
sein Ringen mit Ariane heftiger und qualender wiirde und 
er gezwungen ware, mit ihr zu brechen, bei Natascha einen 
ruhigen Hafen fande, in den er fliichten kénnte. 

Dann, wenn er besonders gereizt iiber Ariane war, in 
den Augenblicken des Zornes, den sie so gerne durch den 
kalten Zynismus, mit dem sie von sich selbst sprach, her- 
aufbeschwor, fragte sich Konstantin oft, wie er das Leben 
mit dieser kleinen, schon verdorbenen Ariane ertragen kénne, 
die trotz der Reize ihrer Jugend und trotz des Zaubers ihres 
blendenden Geistes bis in den Grund ihrer Seele schlecht 
ist. War es die sonderbare Schwache, die der Mensch vor 
dem Unbekannten hat? War es die Furcht vor dem Mor- 
gen, die Angst vor der kommenden Leere, die er eintau- 
schen wiirde? War sein Leben schon an jenem Punkt ange- 
langt, an dem man, was man besitzt, aufzugeben zégert, 
aus Furcht, nichts Besseres zu finden? Konstantin hatte 
sich oft genug diese Fragen gestellt, aber jedesmal hatte 
' seine wachsende Intimitat mit Natascha eine giinstige Ant- 
wort gegeben. Wenn er wollte, konnte er sofort eine neue, 
reizende Geliebte haben. Und die Sicherheit, noch zu ge- 
fallen, die er bei Natascha erwarb, gab ihm fiir den Kampf 
mit Ariane neues Selbstvertrauen und seine alte Kalt- 
bliitigkeit. 

»Wenn ich sie aber“, fragte er sich selbst, ,,trotz aller 
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Beleidigungen, trotz ihrer Schlechtigkeiten und trotz des 
Abscheues, den sie selbst in mir weckt, bei mir behalte, 
mu doch irgendein geheimes starkes Band vorhanden sein, 
das mich an sie fesselt. Welchen Liebestrank hat mir diese 
kleine Hexe wohl eingegeben?“ 

Natascha gegeniiber wollte er sich trotzdem nicht bin- 
den und sah sie nur selten. Darum war er selbst nicht 
wenig iiberrascht, als er ohne Uberlegung ihre Adresse dem 
Kutscher zugerufen hatte, der ihn vom Theater wegfiihrte. 

Die Parterrefenster des Hauses, in dem Natascha wohnte, 
waren beleuchtet. Er wurde von dem Dienstmadchen in 
einen grofen, mittelmafig eingerichteten Salon gefiihrt. 
Einige Minuten spater erschien Natascha. 

Sie hatte ein weifes Hauskleid an und um die Schultern 
lag ein leichter, bunter Schal. Ihre dunklen, aufgelésten 
Haare umrahmten das kindliche Gesicht. Ihre braunen, 
lachenden Augen strahlten ihn an. Sie streckte Konstantin 
beide Hande entgegen, kam ganz nahe zu ihm und sprach 
mit ihrer weichen Stimme, deren Wohllaut ihm schon ver- 
traut war: 

»Welche Uberraschung, Sie hier zu sehen! Ach, welchem 
Drama verdanke ich es wohl, Sie bei mir begriifen zu 
diirfen? — Aber Sie hatten mich anrufen sollen. Ich hatte 
Ihnen einen wiirdigen Empfang bereitet und mich Ihnen zu 
Ehren sogar frisiert. Fliichten wir aus diesem Zimmer. Es 
ist kalt und zu feierlich. Kommen Sie zu mir hiniiber.“ 

Sie zog ihn an der Hand in einen kleinen Raum, dessen 
eine Wand von einem Diwan eingenommen wurde. Bald 
stand der Samowar am Tisch und begann behaglich zu sum- 
men. Ein Tischchen bedeckte sich mit SiGigkeiten, mit 
Friichten, Honig und Bonbons. Natascha hatte sich neben 
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ihn gesetzt. Wenn er sich nach vorne beugte, konnte er 
den Ansatz ihrer jungen Briiste sehen. Ein leichtes Par- 
fiim stromte von ihr aus. Er fihlte sich gliicklich, losgelést, 
fern den taiglichen Kampfen, in einer Stimmung voll Zart- 
lichkeit, die eines leisen sinnlichen Beigeschmacks nicht ent- 
behrte. Er hatte die Hand der jungen Frau ergriffen und 
fiihrte sie 6fter an seine Lippen. Sie sprachen unaufhorlich, 
frohlich von allem méglichen. Natascha, die ihn beobach- 
tete, stellte keine neugierige Frage. Die Zeit verflob, ohne 
da sie darauf achteten. Als der Abend vorgeriickt war, 
zog Konstantin Natascha an sich und umarmte sie; er kiifte 
ihren Nacken, sie wehrte sich kaum. 

Was tun Sie?“ sprach sie und fiigte mit schwacher Stim- 
me hinzu: ,,Ich habe Angst .. .“ 
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Als er ins Hotel zuriickkam, war es spat geworden. Scin 
Herz war beklommen, wie vor einem Ungliick. ,,Sie muf 
' schon zuriick sein“, sagte er sich, ,,was wird sie nur ge- 
dacht haben, als sie mich nicht zu Hause fand?“ Er 6ffnete 
die Tir zum Salon. Er war finster. Nur ein Lichtstrahl fiel 
durch die angelehnte Tiir aus dem Schlafzimmer. Ariane war 
nicht da, nur ihr Hut und Pelz lagen, unordentlich hinge- 
worfen, auf dem Bett. ,,Was ist geschehen?“ fragte er sich. 
Bine tédliche Angst ergriff ihn. Er fiirchtete das Schlimmste. 


144 


Er lief ins Badezimmer. Es war leer. Er rief ihren Namen, 
keine Antwort. Er ging in den Salon zuriick und drehte das 
Licht auf. - Auf dem Diwan erblickte er Ariane, die Haare 
gelést. Sie war in ein Tuch gehiillt und lag zusammenge- 
krimmt wie ein kleines Kind, das von allen verlassen ist, 
ein Bild der Verzweiflung . . . 

Er kniete bei ihr nieder, wollte sie kiissen; sie wandte 
sich ab. Er versuchte ihr Gesicht zu heben, sie widerstand. 

Lai mich, la® mich. Ich will fort!“ schluchzte sie. 

Da hob er sie auf und versuchte, ihr in die Augen zu 
sehen, aber sie verbarg ihren Kopf an seinem Hals, und 
als er sie ins Schlafzimmer trug, fiihlte er warme Tropfen 
an seiner Wange. Sie weinte! — Er legte sie aufs Bett und 
bedeckte sie mit Kiissen. Plétzlich sprang sie auf, begann 
ein klingendes Lachen und rief: 

Gut gespielt. Nicht?“ 

Er blieb erstarrt, wahrend sie ihm mit spéttischer Stim- 
me erklarte, daB sie jederzeit echte Tranen vergiefien kénne 
und da sie, wenn ihre bornierte Familie sie nicht gehin- 
dert hatte, zur Biihne zu gehen, eine unerhérte Karriere als 
Schauspielerin gemacht hatte. 

Warum war ich so feig, ihn nicht anzuhéren?“ seufzte 
sie. ,.Er wollte mich zu sich nehmen, als seine Schiilerin 
ausbilden. Ich ware im Schauspielhaus aufgetreten. Heute 
kénnte ich beriihmt sein. . .“ 

Eine Stunde spater schlief sie, noch gekrankt, am aufer- 
sten Rand des Bettes ein. Aber am Morgen erwachte sie 
in den Armen ihres Geliebten. — 

Seit kurzer Zeit bemerkte Konstantin, dafs das junge 
Madchen traurig war; sie sprach ganze Abende nicht, las 
nicht und lag, in einen Schal gewickelt, zusammengekauert 
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auf dem Diwan. Wenn er sie fragte, sagte sie: ,,Es ist nichts. 
Kiimmere dich nicht darum.“ 

Wenn er weiter in sie drang, lehnte sie jede Erklarung ab, 
doch lie sie durchblicken, dafs sie von zu Hause unange- 
nehme Nachrichten habe, daf es sich um materielle Fragen 
handle, die schwierig zu ordnen seien, die ihn aber nicht 
betrafen. Konstantin versuchte durch Aneinanderreihen ihrer 
fliichtigen Antworten das Geheimnis, das sie verbarg, zu er- 
raten. Er erinnerte sich an ein Gesprach in der Krim und 
glaubte mehr denn je an eine ratselhafte dunkle Verkettung, 
in die Ariane geraten sei und bei der Geldfragen mitspielten. 

Eines Abends erfuhr er unerwartet die Wahrheit. 

Ariane hatte tagsiiber abgelehnt auszugehen. Sie war 
schweigsam und feindselig gewesen und hatte Konstantin 
durch ein paar besonders unangenehme Worte verletzt, so 
da® er sie allein im Hotel lie und mit einem Freund aus- 
warts speiste. Er kam bald nach Hause; sie lag auf dem 
Diwan, las Verse von Puschkin und sprach kein Wort. 

Sie waren zur Ruhe gegangen und suchten, in dem engen 
Bett nebeneinander liegend, den Schlaf. Plétzlich glaubte 
Konstantin ein verstohlenes Seufzen zu héren. Er riihrte sich 
nicht. Ariane war von kleinen nervésen Zuckungen befallen, 
die sie vergeblich zu unterdriicken suchte. Wieder schniirte 
ihm ein unertragliches Angstgefiihl die Brust ein. Nachtliche 
Szenen fiirchtete er mehr als alles. Sobald er die kecken 
Augen und spéttischen Lippen Arianes nicht mehr sah und 
nur die Frische ihres jugendlichen K6érpers so nahe fihlte, 
war er ohne Kraft und fiihlte sich jeder Feigheit fahig. Aber 
an diesem Abend war es ihm unméglich cinzuschlafen. Dic 
gefiirchtete Aussprache blieb unvermeidlich. Er nahm das 
Madchen in seine Arme: 
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Was ist mit dir?“ 

»lch habe Kummer“, fliisterte sie, sich an ihn schmiegend. 
Er bestiirmte sie mit Fragen. Sie wollte nicht antworten. 

»Nein, nein, ich kann dir nichts sagen. Wenn du die Wahr- 
heit wiiBtest, konntest du mich nicht mehr lieben. Fortjagen 
wiirdest du mich! Es ist cine schreckliche Sache.“ 

Diese Worte brachten Konstantin aufer sich. ,,Ach“, sagte 
er sich, ,,sie hat mich betrogen; ohne Zweifel. In einem An- 
fall von Wut hat sie sich nach einer unserer zahllosen Strei- 
tigkeiten irgend jemandem an den Hals geworfen. Das be- 
driickt sie. Wenn ich nur die Kraft habe, sie anzuhdren. 
Gott soll mir Mut geben, dafs ich mich von ihr trennen und 
allen diesen Qualen ein Ende bereiten kann! Wenn sie nur 
endlich sprechen wollte, damit ich sie aus meinem Herzen 
reife!“ 

Von widerstreitenden Gefiihlen zerrissen, zitterte er doch 
auch wieder bei dem Gedanken, Ariane zu verlicren, und 
wollte die Entscheidung verzégern. Und gleichzeitig wieder 
brannte er darauf, die Wahrheit zu erfahren. Er bemithte 
sich, seine Geliebte zu beruhigen, sie zu iberzeugen, da er 
sie nur allzu gerne milde beurteilen werde und daf nur eine 
Liige den Bruch unvermeidlich mache. Endlich brachte er sie 
soweit, zu beichten. Aber von Schluchzen unterbrochen, 
konnte sie nicht zusammenhangend sprechen. Er mufte Fra- 
gen stellen und mehr selbst erraten, als sie ihm zu sagen ~ 
vermochte. 

Es handelte sich also doch in erster Linie um Geld. 

»Wovon glaubst du, dafs ich lebe?“ fragte sie. 

Ich wei nicht, du wolltest ja nie, dafs ich davon spreche. 
Wahrscheinlich von dem, was deine Tante dir schickt, denn 
sie ist ja reich.“ 
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Ich habe niemals eine Kopeke von meiner Tante gehabt.“ 

Es folgte ein langes Schweigen. ,,Noch ein kleiner Vor- 
sto6“, sagte sich Konstantin, von Schmerz zerrissen, ,,und 
ich werde alles wissen.“ 

Endlich erzahlte sie in kleinen, ihr mihsam abgerungenen 
Satzen von den Streitigkeiten mit Vater und Tante im ver- 
gangenen Sommer und von ihrer Zuflucht, dem Ingenieur. 

Ich dachte — verstehst du das? —, ich kénnte, ohne etwas 
von mir selbst herzugeben, meine Unabhangigkeit erwerben 
und nur meinen K6rper herleihen. Der Zweck, den ich er- 
reichen wollte, rechtfertigte alles in meinen Augen. Ich habe 
mich nicht verkauft; wenn ich das gewollt hatte, wiirde ich 
ein Vermégen bekommen haben. Nein, ich selbst habe die 
Summe bestimmt, die ich brauchte, um hier zu leben, zwei- 
hundert Rubel monatlich. Wenn ich nur eine Kopeke mehr 
angenommen hatte, hatte ich mich verachtet. So glaubte ich, 
frei zu bleiben. . .“ 

Nach und nach erfuhr er alle Einzelheiten genau und klar. 
Die Anzahl ihrer Besuche, die streng bemessene Zeit, dic 
sie in jenem kleinen Vorstadthaus verbrachte, ihre Verpflich- 
tung, die ganzen Ferien zu Hause zu verleben. Bis zu dem 
Tage, an dem sie Konstantin begegnete, hatte sie ihre 
schreckliche Situation eigentlich nicht begriffen. Dann aber 
wollte sie nur ihm gehéren. Aber der andere dort unten 
wartete auf sie. Sie muf te ihre Verpflichtungen einhalten 
und Zinsen zahlen... 

Nach zweistiindigem Fragen und Antworten flehte sic 
Konstantin unter Tranen an, er mdge sie nicht mehr nach 
Hause reisen lassen oder, wie sie es verdiente, gleich weg- 
jagen. 

Konstantin war von Abscheu erfiillt. Er erstickte vor 
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Ekel. Er fand nur einen Ausdruck, und der erstarb auf sei- 
nen Lippen: ,,Welcher Schmutz! Welcher Schmutz!“ Sic 
hatte zwischen sich und ihm eine uniiberwindliche Mauer 
aufgerichtet. Wie konnte er sie jemals in seine Arme neh- 
men, ohne zu vergessen, daf sie sich den Zartlichkeiten 
eines Kranken iiberlassen hatte. Also war es zu Ende. Und 
doch war sein Herz voll Mitleid. Der Fehler Arianes war 
ein Irrtum in der Berechnung gewesen. Ihr Herz war unbe- 
teiligt. Sie war ihm in dieser Stunde naher als je zuvor — 
in dieser Stunde des Abschieds. 

Seinem Gefiihl entsprechend, tiber das er sich keine Rce- 
chenschaft geben konnte, driickte er sie an sich und ver- 
suchte, sie streichelnd, ihren Schmerz zu beruhigen. Er wollte 
zu ihr sprechen, aber er fand nur die Worte: 

,»Arme Kleine, arme Liebste!“ 

Und sie weinten zum ersten Male Arm in Arm, bis sic 
endlich, von Midigkeit erschépft, im grauenden Morgen 
einschliefen. 
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In der Nacht, die der Beichte seiner Geliebten folgte, 
nahm Konstantin, als es dunkel war, das gleiche Gesprich 
auf. Mit vollendet gespielter Gleichgiiltigkeit fragte er: 

Als du vergangenes Jahr diese Vereinbarungen trafst, 
warst du wohl kein unschuldiges Madchen mehr?“ Sie mach- 


149 


te eine Bewegung, als wollte sie empdrt widersprechen. 
Dann sprach sie mit leiser Stimme: 

» Nein.“ 

»Du hattest vor dieser Zeit einen Geliebten?“ 

Ajans 

,,Und war er der erste?“ 

Bose erwiderte sie: 

»La® mich. Das kann dir gleichgiltig sein.“ 

Aber Konstantin sprach kalt: 

»Du weift ganz gut, daf es jetzt nichts mehr zu verheim- 
lichen gibt. Und ich bin soweit, dafs ich, ohne die ganze 
Wahrheit zu wissen, nicht mehr leben kann. — Eines sag mir 
nur, dein damaliger Freund war also nicht der erste?“ 

Nein, nein.“ 

Konstantin tobte nicht, obgleich jedes Wort Arianes ihn 
wie ein Faustschlag traf. Er zahlte im stillen: ,,.Das waren 
also vier Geliebte: der erste ungenannt, der zweite vor Be- 
ginn des Dramas, der dritte der Bankier, der vierte ein 
Schauspieler. AuSerdem jene, die mir unbekannt sind, die 
ich aber noch erfahren werde, bevor ich sie verlasse. Acht- 
zehn Jahre! — Sie hat wahrlich keine Zeit verschwendet und 
hat es auch verstanden, ihr Brot zu verdienen. Ein hin- 
reifendes Madchen, aber — eine Dirne.“ 

Indessen fuhr er fort, in der dunklen Nacht, die sie um- 
gab, einen Arm um ihren zarten KOrper gelegt, mit ihr zu 
sprechen; in ruhigem Tone, mit harmloser Stimme. Er selbst 
vermehrte und vertiefte seine Qualen; es schien, als ver- 
langte ihn zu wissen, wieviel er ertragen kénnte. Er ver- 
glich sich einem Chirurgen, der, von dem Willen besessen, 
einen schweren Fall zu studieren, an sich selbst eine gefahr- 
liche Operation vornimmt. 
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»Ich verstehe nicht ganz, es gibt da noch einiges Dunkle, 
das mich interessiert. Erklare mir, bitte. Als du in jenes 
kleine Vorstadthaus gingst, hast du mit deinem damaligen 
Freund gebrochen? Oder gingst du dann auch noch zu ihm?“ 

»Wie kannst du so etwas fragen?“ gab Ariane verletzt 
zuriick. ,,Als ich aus jenem Haus kam, war ich krank. Ich 
ging gleich nach Hause. Ich hatte Schiittelfrost, Olga Di- 
mitriewna brachte mich zu Bett, sie kiiRte mich unaufhorlich. 
Pascha brachte mir Tee und weinte, ohne zu wissen, warum. 
Ich bitte dich, frage nicht weiter, ich muf vergessen...“ 

Der Weihnachtsabend kam, ohne dafs Ariane Moskau 
verlieh. Zwei Tage spater fand Konstantin eine gedffncte 
Depesche auf Arianes Handtaschchen. Gedankenlos las er 
sie; es waren nur wenige Worte: 

», Wann treffen Sie ein? Das vereinbarte Datum ist iiber- 
schritten.“ 

Ariane war nicht da; er zerknillte das Telegramm und 
warf es in den Papierkorb. Weihnachten! Ja, es war ja aus- 
bedungen, daf sie die Ferien bei dem zu verbringen hatte, 
den sie ihren Bankier nannte. Sie hielt ihre Verpflichtungen 
nicht ein. Bei dem Gedanken, daf sie ihn hatte verlassen 
k6nnen, um jenes Hauschen aufzusuchen, knirschte er mit 
den Zahnen. 

Er sah sie dort in der Dammerung vor jenem Hauschen. 
Die Tiir wurde sofort gedffnet. Sie trat ein und nahm dic 
Uhr ab, die er ihr geschenkt hatte. ,,Es ist sechs Uhr“, sagte 
sie. (Sie hatte ihm keine Einzelheit verschwiegen.) Er er- 
stickte vor Wut und Ekel. Und doch, da er entschlossen war, 
mit ihr zu brechen, warum hatte er sie in Moskau zuriick- 
gehalten? War es nur ein Gefiihl des Mitleids, durch die 
Verzweiflung des jungen Madchens hervorgerufen? Was fiir 
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eine sonderbare Schwache lief§ ihn ihr Verhaltnis noch um 
einige Tage verlangern? Hatte er noch nicht genug gelitten? 
Er erinnerte sich des unwiderstehlichen Triebes, der ihn 
eines Tages zur Baronin Korting zog. Warum war er nicht 
bei dieser reizenden Frau geblieben? Er war zu Ariane zu- 
riickgekehrt. Gemeinsam waren sie in die Krim gereist. 
Selbst in New York, so weit entfernt von ihr, hatte er vor 
Freude gezittert, als ihn seine Gedanken und Geschafte 
nach Moskau zuriickfiihrten. Dann folgte ein ganzer Winter 
grausamer Kampfe, ein unbarmherziges Handgemenge... 
Und jetzt war das Ma voll. Sein Entschlu8 war gefafst. 
Er konnte sie noch einige Tage bei sich behalten, aber er 
fiihlte es genau, nachdem er die Geschichte des Vorstadt- 
hauschens kannte, war es ihm unméglich, mit ihr zu leben. 
Schon uberlegte er eine Reise nach Petersburg. Er wiirde 
allein reisen und nicht mehr zuriickkehren... Nur noch ein 
wenig Geduld, die nétige Zeit, um seine Angelegenheiten 
zu ordnen, vielleicht einige Wochen? Was liegt daran, er 
wird zu warten wissen. Ubrigens, was fiirchtete er in Zu- 
kunft? Ariane konnte ihn jetzt nicht mehr verwunden. 
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Am Silvesterabend waren sie zusammen auferhalb Mos- 
kaus bei Jar. Ariane trank Champagner und war frdhlicher 
als in den letzten Tagen. Auf der Bithne sang ein Zigeuner- 
chor fremdartige Melodien mit einem sprunghaften Rhyth- 
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mus. Ihre naselnden Stimmen beschworen das Bild eines 
heibbliitigen, sinnlichen Orients. Um Mitternacht nahm 
Ariane Konstantins Glas und reichte ihm ihres, 

»Mit wem wirst du nachstes Jahr Neujahr feiern? Mit 
wem ich? — Ach was, trinken wir.“ Sie leerte hastig ihr Glas. 

Lange blieben sie in dem grofen Saal, mitten im Lachen 
der Gaste und im Larm des Orchesters. Ariane erzahlte, 
unempfindlich fiir alles, was ringsum geschah, gleichgiiltig 
gegen die gewechselten Kiisse, gegen das Umarmen und 
Kosen auf allen Seiten, mit unendlich viel Liebreiz Ge- 
schichten aus ihrer wunderbaren Kindheit und aus der Zeit, 
da sie die Welt zu entdecken begann. 

Konstantin lauschte ihr zugeneigt. Als sie geendet hatte, 
sagte er: 

»Ich wiinschte, da ich dir damals begegnet ware. Ich 
hatte dich entfiihrt. Fiir mich hatten dich irgendwo im ver- 
borgenen kluge, alte Frauen und ungefahrliche, aber gebil- 
dete Manner aufgezogen. Sie hatten dich Tanzen, Singen, 
Deklamieren und die Verse der Dichter gelehrt, sie hatten 
dich wie Esther drei Jahre in duftenden Krautern gebadet, 
um dich dann als vollendete Jungfrau im Triumphzug zu 
meinem Ruhebett zu geleiten.“ 

Sie zuckte mit der linken Schulter. 

,»,Glaubst du, daf du mich geliebt hattest, wenn ich anders 
gewesen ware, als ich bin? Du hattest mich als erster gehabt, 
das ware der ganze Vorteil gewesen, doch dann hattest du 
mich schnell verlassen.“ 

Sie brachen auf. Die Nacht war kalt; es fror heftig. Sic 
bestiegen einen Schlitten und fuhren mit groBer Geschwin- 
digkeit, geschiitzt durch den gewaltigen Kutscher in seinem 
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wattierten Pelz, gegen Moskau. Ariane lehnte sich an Kon- 
stantin. 

Ich glaube, ich bin ein wenig berauscht. Voriges Jahr war 
ich am Silvesterabend in der Provinz. Ich hatte auch, wie 
heute, zuviel Champagner getrunken. Aber du warst nicht 
da, um auf mich achtzugeben.“ 


Seine Fauste ballten sich. Wieder fiihlte er den krank- 
haften Wunsch, zu erfahren, was Ariane noch zu enthiillen 
hatte. 

»Der Champagner entschuldigt so manches. Wenn deine 
Geschichte lustig ist, erzahle.“ 


»Nein, ich erzahle dir gar nichts mehr. Du verstehst mich 
nicht und du bist von einer schrecklichen Feierlichkeit zu 
mir.“ 

Ohne weitere Worte kamen sie ins Hotel. Konstantins 
Nerven waren in Spannung. 


Wahrend sie Tee tranken, nahm er Ariane auf den Schof; 
er begann sie zu entkleiden, liebkoste sie scherzend und la- 
chend. Dann, auf seine fixe Idee zuriickkommend, sagte er: 


,»Beichte mir, du kleines Ungeheuer. Du erzahlst so un- 
vergleichlich von dir.“ 


In manchen Momenten glaube ich verriickt zu sein. Das 
erzahlt man doch nicht. Ein Narr ist davon iiberzeugt, da’ 
.in allem, was er spricht und tut, eine strenge Logik sei. 
Wir kennen die verborgene Ursache nicht, die ihn lenkt; wir 
sehen nur den Effekt und erklaren ihn fiir widersinnig. 
Trotzdem gehorchen auch die Narren einer besonderen Lo- 
gik, vielleicht einer vollkommeneren, sicher einer uns frem- 
den, die wir nicht beurteilen kénnen.. .“ 


»Oh, die kleine Philosophin!“ scherzte Konstantin. Aber 
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er fiihlte sich wie ein Opfertier, das den Todesstreich des 
Priesters erwartet. 

»Sicher ist unsere Logik nicht starr“, setzte Ariane ernst- 
haft fort. ,,Wir handeln fiir gewdhnlich in bestimmter Art. 
Wir glauben uns zu diesem und jenem nicht fahig. Ein Glas 
Wein zuviel — und auf einmal ist alles umgewandelt. — Wir 
speisten am Silvesterabend mit jungen Leuten im Restau- 
rant des Hotels ,London*‘. Zigeunermusik wie heute, Wein, 
Champagner und diese Stimmung von da unten, die du nicht 
kennst, und die Gesprache, die mehr berauschen als aller 
Wein. Mitternacht war vorbei. Da tritt der schone Wladi- 
mir Iwanowitsch in den Saal. Er kommt an unsern Tisch, 
setzt sich neben mich und trinkt, mir in die Augen schauend, 
auf das neue Jahr, das, wie er sagt, ihm sein Gliick bringen 
werde. Ich verstand, was er meinte, und antwortete, wie von 
einer Macht getrieben: ,Auf das neue Jahr!‘ Im gleichen 
Moment, als er gesprochen hatte, fiihlte ich, da® ich einer 
Versuchung nachgeben wiirde, die ich bisher immer erfolg- 
reich bekampft hatte, die aber jetzt unwiderstehlich schien. 
Seit zwei Jahren hatte ich sein begeistertes Lob von Tante 
Varwara anhéren miissen; ein Ubermensch unter den acht- 
zehn Geliebten, die sie gehabt, war dieser Mann! Alle 
anderen waren nur Propheten dieses neuen Messias! — Kurz, 
das Lob, das ich in allen Tonarten von ihr hérte, begann 
mich neugierig zu machen. Ich war nicht in ihn verliebt, 
aber ich war begierig zu wissen, welche ungewohnlichen 
Vorziige er wohl wirklich haben kénne. Es ist immer toricht, 
die Neugierde einer Frau zu wecken, denn wenn sie dieser 
Teufel einmal plagt, wozu ware sie dann nicht fahig? Ich 
erinnere mich an die Geschichte von der Biichse der Pan- 
dora... Wie ich dir erzahlte, war der Doktor wahnsinnig 
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verliebt in mich. Wenn er mir keine Aufmerksamkeit ge- 
schenkt hatte, vielleicht ware ich versucht gewesen, ihn zu 
fesseln. Nein, das einzige Verlangen in mir war, meine Neu- 
gierde zu befriedigen. Ich hielt cine Zwicsprache mit mir 
selbst und stellte mir die Frage, was mich denn davon ab- 
halten~sollte, meine Erfahrungen durch ihn zu bereichern. 
Was war an diesem Manne, den meine Tante als Wunder 
schilderte? Was konnte ich nicht alles von so einem unver- 
gleichlichen Geliebten lernen! Das waren meine Argumente, 
und trotzdem hielt mich irgend etwas zuriick. Gewif nicht 
die Befiirchtung, meiner Tante Kummer zu bereiten. Sie 
wiirde von diesem kurzen Abenteuer nie etwas erfahren. 
So wenig wie du, wenn ich dich einmal, ein einziges Mal, 
betriigen wiirde, du wiftest nichts davon, und es kénnte 
dir darum nicht weh tun. Aber es war etwas WiderwArtiges, 
mit ihr gemeinsam einen Liebhaber zu haben. SchlieSlich 
war ich auch anderweitig versorgt. Kurz, ich hielt den Dok- 
tor fern. Und da geschah es nun mit einemmal, daf an jenem 
Abend, als er mit mir anstieh, jedes andere Gefihl als das 
der Neugierde in mir verschwand. Sofort sagte ich mir: 
Was fiir eine Dummheit! Wozu das alles? Fir nichts und 
wieder nichts. Habe ich nicht das Recht, zu tun, was mir 
gefallt, und endlich dieses wunderbare Geheimnis zu durch- 
dringen? Bitte beachte, dafs ich nicht verliebter war als 
vorher; ich sah Wladimir mit den gleichen Augen wie an 
friiheren Abenden. Nur gehorchte ich den Gesetzen einer 
neuen Logik, vor denen sich alles beugte. Den ganzen Abend 
war ich gegen ihn sehr abweisend, um so mehr, als er jetzt 
eine derart selbstbewuBte Miene aufgesetzt hatte, da ich 
mich wirklich argerte. Er lachelte iiberlegen zu meinen 
Frechheiten, ich hatte Lust, ihn zu ohrfeigen. Nun, als wir 
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aufbrachen, entfiihrte er mich meinem Kavalier und setzte 
mich in seinen Schlitten. ,Ich will noch spazierenfahren‘, 
sagte ich. ,Gut. Auf die Chaussee!‘ rief er dem Kutscher 
zu. Und wir glitten durch die kalte Nacht, ich halb in seinen 
Armen liegend, wie es so Sitte ist. Ich war wie gelahmt, 
willenlos und hatte doch eine sonderbare Geistesklarheit. Ich 
beobachtete mich mit lebhaftem Interesse, es kam mir vor, 
als ware ich nur Zuschauerin im Theater. Er sprach nichts. 
Das einzige Wort, das er sagte, als wir schon einige Werst 
auf der Chaussee dahingerast waren, galt dem Kutscher: 
yNach Hause.‘ 

Ich protestierte nicht. Wir fuhren bis zu seinem Haus. 
Er hatte eine kleine, separierte Wohnung, wo er seine Pa- 
tienten empfangt, die, vom Haus getrennt, in einem Pavi!- 
lon untergebracht ist. Wir traten ein. — Ach, wie heif war 
es da. Ich sprach und wunderte mich tiber den Klang mciner 
Stimme. — Es war zu hell.“ 

Hier unterbrach Ariane ihre Erzahlung. Konstantin schien 
es, als ware sie sehr bleich. 

»Aber du erdriickst mich, ich kann kaum atmen“, sagte 
sie und versuchte sich loszumachen. Er bemerkte erst jetzt, 
da sein Arm wirklich den Hals Arianes umklammert hielt, 
als wollte er sie erwiirgen. Er gab sie frei. Ein Schwcigen 
entstand. 

»Und dann?“ fragte er. 

»Und dann kam, was kommen mufte, und ich begrift 
damals, da Wladimir Iwanowitsch nicht mchr wert war 
als alle anderen — mit Ausnahme von dir natiirlich“, fiigte 
sie mit ironischem Liacheln hinzu, ,,und dafs meine Tante .. .“ 

In diesem Moment stieS Konstantin sie mit solcher Wucht 
von sich, daB sie auf den Boden stiirzte und ihr Kopf an 
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das Tischbein anstief. Sie blieb, wie sie gefallen war, als 
ein kleiner formloser Knauel am Boden liegen und wurde 
von stoSweisem Schluchzen geschiittelt. 

Konstantin machte ein paar zégernde Schritte zu ihr, 
nahm dann Pelz und Pelzkappe und ging, die Tir hinter 
sich zuwerfend, hinaus. 

rst um sechs Uhr frith kam er heim. Ariane schlief, in 
eine Decke gehillt, auf dem Diwan. 

,»Komm ins Bett“, sagte er mit harter Stimme. 

Sie schien sich widersetzen zu wollen. Er zog sie brutal 
herunter. Unterwiirfig ging sie ins Schlafzimmer. Ohne ein 
Wort zu sprechen schliefen sie nebeneinander ein. Kaum 
einige Zentimeter trennten sie, doch schien ein uniiberschreit- 
barer Abgrund zwischen ihnen zu klaffen. 
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Die Geschafte hielten Konstantin noch einige Wochen 
zuriick, in denen er mit Ariane zusammenblieb. Er fihlte 
nicht die Kraft, sich von ihr zu trennen, solange er in Mos- 
kau blieb. Er wollte am Tage des unvermeidlichen Bruches 
die Stadt verlassen und nach Petersburg flichen. 

Den Charakter Arianes und ihren maf losen Stolz kannte 
er geniigend, um zu wissen, daf sie ihn sofort verlassen 
wirde, wenn er blo seinen Wunsch nach einem Abschlu8 
ihres Verhaltnisses auferte. Sie ware sogar imstande, noch 
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am selben Tage einen andern Geliebten zu nehmen, um jede 
Riickkehr unméglich zu machen, wenn sie derart in ihrem 
Stolz getroffen wiirde. Sie wird weder schreiben noch anru- 
fen noch ihm nachfahren. 

Obzwar der Entschluf, sie zu verlassen, in ihm feststand, 
lebten sie in gleicher Vertrautheit weiter. Aber er betrach- 
tete sie wie jemanden, der ihm sehr nahegestanden hatte 
und dessen Verlust unabanderlich war. In Gedanken an den 
Abschied, und da er in seinem Geiste den Trennungsschmerz 
schon vorweg fihlte, sprach er mit gro®ter Milde zu ihr. 
Er ereiferte sich nicht mehr, er war nicht mehr heftig zu 
ihr, er hatte nicht mehr jene trockene Ka4lte, deren er sich 
wie eines Schildes gegen sie bedient hatte. Sie hatten jetzt 
lange Gesprache, ohne zu streiten. Er wie sie vermieden 
gefahrliche Themen, beunruhigende Fragen und alle Worte, 
aus denen Funken springen konnten. 

Oft lieS er sich von ihrer Kindheit erzahlen. Eines 
Abends, als er auf eine unpassende Bemerkung sagte: . 

»Wie schlecht wurdest du erzogen, kleines Madchen“, 
erwiderte sie: 

Du irrst dich, ich wurde iiberhaupt nicht erzogen. Wenn 
es dir Spaf$ macht, will ich dir erzahlen, wie meine Kindheit 
verlief. Als ich klein war, hatten wir im Winter eine Woh- 
nung in Rom. Meine Mutter war schon, elegant, umschwarmt. 
Ich lebte abgeschlossen mit meiner Erzieherin, einer Fran- 
zosin, Mademoiselle Victoire. Sie war ein altes Madchen, 
eine Vierzigerin, fromm, gutmiitig, ungebildet, allen meinen 
Launen untertan. Noch ganz klein, war ich schon ein Wun- 
derkind. Ich hatte ein so glanzendes Gedachtnis, da ich 
alles nur ecinmal zu lesen brauchtc, um es auswendig zu 
kénnen. Und da sich niemand darum kiimmerte, was ich 
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tat, kannst du dir denken, wohin das fiihrte. Ich hatte schon 
mit vier Jahren fast allein lesen gelernt. Ich erinnere mich, 
da8 mir ein Buch iiber Chemie in die Hande fiel. Ich lernte 
darauf die erste Seite. Eines Tages fragte mich mein Vor- 
mund bei Tisch, als gerade einige Gaste da waren, was ich 
schon kénne. Ich sagte sofort meine Seite Chemie herunter, 
ohne ein Wort auszulassen. Ich verstand natiirlich nichts 
davon, aber die andern auch nicht mehr. Das war eine Ver- 
wunderung! Belohnungen und Komplimente nahmen kein 
Ende. Meine Mutter, die sich nie mit mir befaBt hatte, war 
ganz stolz. Spater wurde ich auch immer, wenn Besuch da 
war, in den Salon gerufen. Fraulein Victoire zog mir ein 
weifes Kleid mit einem schénen Giirtel an, kammte mich 
und ich hielt meinen Einzug. Ich muf®te Marchen aufsagen. 
Die Damen umarmten mich, die Manner fragten mich aus. 
Nichts war mir widerlicher als die Kiisse der gepuderten 
Damen. Wenn sie mich in ihre Arme nahmen, sagte ich: 
»Nur schnell. Nicht auf den Mund und nicht nafs machen.‘ 
Dann lachten sie alle. Bald fand ich es peinlich, wie ein 
dressierter Hund vorgefiihrt zu werden. Ich weigerte mich 
glatt, im Salon zu erscheinen. GrofSer Skandal. Mein Vater 
kam mich holen. Seine Bitten, seine Drohungen waren ver- 
geblich. Ich klammerte mich an mein Bett, und als er mich 
wegzuzichen versuchte, schrie ich so gellend, da das ganze 
Haus zusammenlief. Es endete damit, dafS man mich mit 
Fraulein Victoire in Frieden liefS. Wir machten lange Spa- 
ziergange zusammen, und ich fiihrte sie in die schmutzigsten 
Viertel Roms. Das arme Madchen fiirchtete sich schrecklich, 
beschwor mich, umzukehren, bekreuzigte sich unaufhérlich 
und zog mich in die erste Kirche, an der wir vorbcikamen. 
Dort betete sie, um ihre Aufregung zu vergessen, und opfer- 
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te eine Kerze, wahrend ich in der Kirche herumlief und 
mich damit unterhielt, im Seitenschiff auf einem Fu von 
Stein zu Stein zu hiipfen. 

Spater, als ich zehn oder zwilf Jahre alt war, hatte meine 
Mutter Verwendung fiir mich. Sie hatte sehr gut gefiihlt, 
da® ich nichts als Verachtung fiir meinen Vater hatte und 
daf§ ich sie, obgleich keinerlei Vertrautheit zwischen ihr 
und mir bestand, doch niemals verraten wiirde. Warum 
hatte ich diese Gefiihle gegen meinen Vater? Ich sah ihn 
selten, denn er war fast immer verreist. Ich erinnere mich, 
schon als ganz kleines Kind gespiirt zu haben, dafs er mich 
nicht lieb hatte. Er hatte eine komische Art, mich anzu- 
schauen. Er war sehr nett, behandelte mich aber wie eine 
Puppe. Wenn er zu meiner Mutter von mir sprach, sagte er 
immer ,Diese Kleine‘. — ,Diese Kleine ist sehr gescheit’ - 
»Diese Kleine ist merkwirdig.‘ Er war nie bése, aber er 
war wie ein Fremder, der wenige Monate im Jahr bei uns 
lebte. Einmal war ich Zeuge einer heftigen Szene zwischen 
meiner Mutter und ihm. Er war unerwartet aus Petersburg 
angekommen. Was fand er vor, das ihm nicht gefiel? Ge- 
heimnis! — Aber bei Tisch argerte er sich tiber eine Bemer- 
kung meiner Mutter und iiberhaufte sie, aus mir unbekann- 
ten Griinden, mit Vorwiirfen. Sie antwortete kihl. Da 
sprang er auf, warf seine Serviette auf den Boden und rief: 
ich fahre weg und werde nie mehr wiederkommen.‘ —- 
,Gute Reise‘, erwiderte meine Mutter. Er kite mich und 
ging fort. In diesem Augenblick fiihlte ich Achtung fiir ihn; 
es schien mir, als hatte er sich wie ein Held betragen. Er 
reiste noch am selben Abend nach Paris. Nie hatte ich so 
viel an ihn gedacht wie damals. Er hatte seinen Entschlub 
durchgefiihrt. Ich bewunderte ihn vierzehn Tage lang, bis 
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ich ihn plétzlich eines Morgens auf dem Bett meiner Mutter 
sitzend fand. Er war nachts angekommen. Mein Eintreten 
storte wohl. Sie lachten beide allzu laut, und meine Mutter 
spielte mit einer Perlenkette, die er ihr mitgebracht hatte. 
Von diesem Tage an verachtete ich ihn. — 

_Aber nicht davon wollte ich erzahlen, sondern wie meine 
Mutter mich zu sehr geheimnisvollen Dingen verwendete, 
iiber die sie mit mir nicht weiter sprach. 

Ich war schon ein grofes Madel. Wir waren damals in 
Cannes und bewohnten eine Villa im Cottage. Ich ging jeden 
Morgen in die Stadt, wo ich Stunden nahm. Fraulein Victoire 
begleitete mich, zuriick kam ich allein mit der Strafen- 
bahn, weil ich es nicht duldete, immer von der guten Vic- 
toire eskortiert zu werden. Mama hatte, was mich wunderte, 
diese Einteilung erlaubt. Sie betraute mich sogar mit klei- 
nen Besorgungen fiir sie. Ich war stolz darauf, mit zwolf 
Jahren meine Selbstandigkeit erobert zu haben. Eines Tages 
sagte mir meine Mutter: ,Mach einen Sprung zur Post und 
frage, ob ein Brief unter dieser Chiffre da ist.‘ Sie reichte 
mir ein kleines Stiick Papier, auf dem ich las: ,X. B. 167, 
postlagernd.‘ Nach der Stunde ging ich zur Post und hielt 
mein Papier zum Schalter. Der Beamte, ein alterer Mann 
mit Brille, blickte mich an, schiittelte den Kopf und mur- 
melte: ,Das ist wirklich eine Schande‘, nahm aus einem 
Fach einen Sto Briefe, den er durchsah, um mir einen da- 
von, schlecht gelaunt, hinzuwerfen. Ich brachte ihn Mama, 
die mich kite und mir Schokolade gab. Das wiederholte 
sich dann regelmaGig. Sie sagte mir niemals, da ich iiber 
diese Briefe mit niemandem sprechen solle, aber ich fihlte 
wohl, daf$ das ein Geheimnis zwischen ihr und mir sei. 
Wenn mein Vater im Zimmer war, hiitete ich mich, ihr den 
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Brief zu geben. Einmal im Herbst war ich wieder auf der 
Post und wollte gerade zum Schalter gehen, als pl6tzlich 
mein Vater vor mir stand. ,Was machst du hier?‘ fragte er 
zartlich. Ich erschrak einen Augenblick. Ich erriet sofort, daf 
er mich beobachtet hatte und Verdacht schépfte, aber gleich- 
zeitig begriff ich, da} er einen grofen Fehler gemacht hatte! 
Wenn er noch zwei Minuten gewartet hatte, ware ich er- 
wischt gewesen. Ich sagte mir: ,Welche Dummheit, das wun- 
dert mich nicht von ihm‘, und antwortete: ,Ich will Mar- 
ken kaufen.‘ — ,Vielleicht fiir dich und Mama, fiir meine 
Briefe kaufe ich die Marken selbst.‘ Er konnte nichts aus 
mir herausbringen. Mama sagte ich nichts davon. Wie hatte 
ich auch mit ihr dariiber sprechen kénnen, es war ja keiner- 
lei Vertrautheit zwischen uns, wir waren nur Komplicen.“ 

Sie machte eine Pause, trank einen Schluck Tee und ziin- 
dete eine Zigarette an. Konstantin war still und traurig. Sie 
sah ihn an. 

»Willst du noch eine Episode héren, um das Verhaltnis 
zwischen meiner Mutter und mir zu verstehen? Es war ein 
Jahr vor ihrem Tode, wir waren in Rom. Ich war eben drei- 
zehn Jahre alt geworden. Ich sprach und schrieb ebenso gut 
Italienisch wie Russisch. Eines Tages kam meine Mutter zu 
mir ins Zimmer, sie schien verlegen. Sie reichte mir einen 
von ihr geschriebenen italienischen Brief: ,H6r mal, Kleine, 
hier ist ein Brief, den du ausbessern sollst. Ich schreibe mit 
einem Freunde zusammen einen italienischen Roman in Brie- 
fen. Du kannst besser Italienisch als ich. Darum muft du 
mir helfen und die orthographischen Fehler ausbessern.‘ Sie 
ging, und ich las den Brief. Es war ein wahnsinniges Liebes- 
gestammel, in dem die Heldin an den Rausch vergangener 
Begegnungen erinnerte und eine neue erflehte. — Er war 
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voll Fehler. Ich korrigierte den Brief und gab ihn abends, 
ohne ein Wort zu sagen, meiner Mutter zuriick. Sie dankte 
und sprach nicht weiter davon. — Du kannst dir denken, 
daf® ich nicht so dumm war, ihr Marchen zu glauben. — Ich 
erinnerte mich an einen Marineoffizier, der frither oft bei 
uns.gewesen und dann verschwunden war. — 

Jetzt weiBt du, wie ich erzogen wurde, mein Herr Kriti- 
ker; wage es noch, mir Vorwiirfe zu machen.“ 
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Wahrend der Krise, die er durchlebte, besuchte Konstan- 
tin oft, wenn er erregt und unruhig war, scine Freundin 
Natascha. Er verlief die gewitterschwiile Stimmung des 
Hotels ,,National“ und fliichtete in eine andere Welt, in 
der nur Sanftheit, Ruhe und Giite herrschten. Er meinte, 
ohne das traurige Lacheln seiner Freundin Natascha nicht 
mehr leben zu kénnen. In ihrer Nahe schien ihm der bevor- 
_ stehende Abschied von seiner Geliebten, dessen Schmerz er 
fiirchtete, leichter. 

Er speiste abends 6fter bei ihr und machte vor Ariane 
kein Geheimnis daraus. Seit er zum Bruch mit Ariane ent- 
schlossen war, hatte sich sein Benehmen gegen sie verandert; 
er sprach freimiitig zu ihr und verbarg auch nicht seine hau- 


figen Begegnungen mit der jungen Frau. Ariane hérte ihm 
gleichgiiltig zu. 
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»lch werde meine Freiheit beniitzen und mit einem 
Freund ins Theater gehen“, meinte sie. 

Am Abend safs er neben Natascha auf dem Diwan und 
plauderte mit ihr, wahrend der Samowar auf dem Tisch 
summte. Oft blieb Natascha einsilbig. Sie beobachtete Kon- 
stantin. Manchmal kam er mit wutverzerrtem Gesicht zu ihr, 
nervos, ermiidet, zynisch in seinen Worten; oft wieder war 
er lachelnd, liebenswiirdig, Herr seiner selbst. — Sie errict, 
das sich ein Drama in ihm abspielte, bei dem sie ausge- 
schaltet war. Sie sprachen niemals von Ariane; nach cinem 
stummen Ejinverstandnis durfte sie zwischen ihnen nicht ge- 
nannt werden, aber in ihren Gedanken lebte sie unaufhorlich. 

Im Laufe dieser ruhigen Stunden schlof& Konstantin seine 
Freundin manchmal in die Arme und driickte seine Lippen 
auf ihre Schulter. Sie wehrte sich nicht; sie tiberlief§ sich 
seinen gefahrlichen Zartlichkeiten. Sie verlangerten mit Ver- 
gniigen eine zweideutige Situation, an der sowohl Kon- 
stantins Z6gern wie Nataschas Schiichternheit Gefallen fand. 

Konstantins Erstaunen war grof, als Natascha einst di- 
rekt fragte: 

»Lieben Sie Ariane Nikolajewna?“ 

Es war dies kurz nach dem Silvesterabend und nach 
Arianes Erzahlung iiber ihren Besuch bei Wladimir Iwano- 
witsch. Konstantin war davon noch ganz verstort. 

Bei der Frage, die ihm gestellt wurde, zuckte er zusam- 
men. Es schien ihm, als ware die Stimme, die er da gehort 
hatte, nur das Echo seines eigenen Gewissens. Er iiberlegte 
einen Augenblick und sagte dann mit ruhiger Gewifheit: 

Nein, ich liebe sie nicht. Ich habe mit ihr gelebt, ich habe 
sie ganz gern, denn sie ist unglaublich begabt, geistvoll und 
leidenschaftlich. Aber aus gewissen Griinden, die ich Ihnen 


165 


nicht erklaren kann. weil ich sie selbst nicht begreife, hat 
sie in hartnackigster Weise und mit teuflischer Kunst zu 
verhindern verstanden, dafi Liebe zwischen uns entstehen 
konnte. Vielleicht liebt sie mich. Aber sie wiirde lieber ster- 
ben, als_es auch nur erraten zu lassen. Ich hatte sie lieben 
k6énnen, doch sie wollte es nicht. Darum habe ich mich ent- 
schlossen, sie zu verlassen. Unsere Trennung steht nahe be- 
vor, deshalb erlassen Sie es mir, davon zu sprechen. Sie 
wird wieder ihr Leben der Abenteuer und der Erfahrungen 
aufnehmen, das ich nicht romantisch nennen kann, denn 
niemals gab es ein kalteres Herz, einen in seiner Tollheit 
verstandigeren Kopf, verbunden mit so gliihenden Sinnen. 
— Und ich werde frei sein...“, wobei er sich zu Natascha 
beugte. ,,Teure Freundin, fragen Sie heute nicht weiter. Ich 
werde nach Petersburg reisen, und nach meiner Riickkehr 
erlauben Sie mir, mich bei Ihnen einzuladen.“ 
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Als er Natascha verlic8, war es noch zeitig. Er ging zu 
Fu zum Hotel. Das Gesprach mit Natascha hatte ihn darin 
bestarkt, den Bruch mit Ariane zu beschleunigen. Indem 
er die Gedanken, die ihn unaufhérlich bestiirmten, laut in 
Worte fafte, wurde ihm klar, daf& er sobald als méglich 
Schlu8 machen miisse. Seinen ganzen Groll gegen Ariane 
breitete er noch einmal vor sich aus. Wie sollte er das Le- 
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ben mit einem so boshaften und zynischen Madchen noch 
langer ertragen? Einem Madchen, dem es Vergniigen mach- 
te, ihn zu qualen und ihn seine Nichtigkeit fiihlen zu las- 
sen, und fiir das er schlieSlich doch nur einer unter allzu 
vielen bleibt! Und welche unerhérte Kiinstlerin auf ihrem 
verwerflichen Weg! Kinstlerin mit dem Raffinement ihrer 
Grausamkeit, Meisterin in der Vollendung, mit der sie ihre 
giftigen Pfeile abschnellt! Allmahlich redete er sich in cinen 
grenzenlosen Abscheu gegen Ariane hinein, von der er sich 
ein Bild in den schwarzesten Farben ausmalte. 

So kam er nach Hause. Die Wohnung war beleuchtet, 
aber niemand war in den drei Zimmern. Erst im Badezim- 
mer fand er Ariane und blieb ganz iiberrascht stehen, so 
wenig stimmte ihr Anblick mit der Vorstellung tberein, dic 
er sich eben von ihr gemacht hatte. Sie hatte einen losen 
Kittel an, wie ihn Schulkinder tragen, der nur bis zu den 
Knien reichte, und ihre offenen Haare fielen auf die Brust. 
Sie machte den Eindruck eines vierzehnjahrigen, hochauf- 
geschossenen, friihreifen Madchens, mit lebhaften Augen 
und einem Mund, der schon zu kiissen verstcht. 

Sie warf sich an seinen Hals und blieb wie ein kleines 
Kind an ihm hangen. 

»Wie spat du kommst! Schau, ich habe die Photographien 
entwickelt, die wir neulich aufnahmen. Du bist schén wie 
ein Gott, ganz Groffiirst, einzig. Ich bin graBlich wie immer, 
schlampig, zum Grausen! Nur das eine Bild von mir auf 
dem Diwan ist beinahe gelungen.“ 

Sie reichte ihm eine Platte, die sie in der Stellung der 
Maja von Goya zeigte: in leichtem, seidenem Pyjama auf 
dem Diwan ausgestreckt, die Jacke offen und eine nackte 
Brust, rund und wunderbar modelliert, sichtbar. 
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Konstantin lehnte verwirrt an der Tiir, so heftig hatte 
ihn der Gegensatz der Ariane seiner Gedanken, die ihn 
auf dem Weg ins Hotel begleitete, zu diesem frdhlichen 
Kinde getroffen. 

Er betrachtete zuerst die Platte und dann das Madchen 
und sagte launig: 

Du bist mir als Schulmadchen viel lieber als auf dem 
Bild. Du siehst ja zwar wie ein Galgenstrick aus, aber man 
hat das Gefiihl, da& man dir noch handgreifliche Belehrun- 
gen erteilen kénnte, die dich vielleicht bessern wiirden.“ 

»Versuch es doch, versuch es doch nur!“ rief sie davon- 
laufend. ,,Niemand wagte es bisher, mich anzuriihren.“ 

Sie fliichtete in den Salon. Er folgte ihr. 

»Weift du, ich habe noch nichts gegessen. Ich sterbe vor 
Hunger. Bestelle ein Nachtmahl, nachher erzahle ich dir 
Geschichten aus meiner Schulzeit.“ 

Ein wenig spater, als sie das Essen beendeten, begann 
sie ihre Erinnerungen aus der Schulzeit. 

»Wir hatten einen Geistlichen, bei dem wir Religion lern- 
ten. Er war ein reizender Mensch zwischen vierzig und 
fiinfzig, mit einem grofen Pfeffer-und-Salz-Bart und blauen, 
lustigen Augen. Alle liebten wir ihn und er uns auch. Ich 
freute mich daran, ihm kitzlige Fragen zu stellen. Ich war 
damals vierzehn Jahre alt und verursachte einmal, als er 
-uns die Geschichte von Adam und Eva erzahlte, cinen gro- 
fen Skandal. Ich sagte ihm: ,Vaterchen, erkliren Sie mir 
bitte eine Sache, die ich nicht verstehe. Am Anfang der 
Welt waren nur Adam und Eva und keine anderen Men- 
schen, nicht wahr?‘ — ,Gewi®, mein Kind, so ist es.‘ — ,Und 
ihre Sdhne waren Kain und Abel, das weif ich. Wie aber 
hatten diese vier zusammen Kinder? Konnten denn zu jener 
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Zeit die Sdhne sich mit ihrer Mutter verheiraten wie unter 
den Pharaonen die Téchter mit dem Vater?‘ — Das war ein 
Gelachter in der ganzen Klasse, und Vaterchen wurde da- 
von angesteckt und lachte, statt zu antworten, mit. Nur die 
Aufsichtsdame lachte nicht, die ging die Schulleiterin holen. 
Ich machte eine so unschuldige Miene, da man mich nicht 
strafen konnte, aber von da ab war es uns verboten, iiber 
die Biblische Geschichte Fragen zu stellen. ,Wunder‘, sagte 
die Schulleiterin mit ernstem Gesicht, ,sind eben Wunder 
und kénnen nicht erklart werden.‘ Das gute Vaterchen trug 
mir nichts nach, wir wurden gute Freunde. Er erwartete 
mich zuweilen auf dem Gang und streichelte mir tiber die 
Wange oder nahm mich beim Arm. Ich kokettierte ein we- 
nig mit ihm und warf ihm schmachtende Blicke zu. Eines 
Tages, als wir unsern Ball hatten, traf ich ihn wieder. ,Nun, 
Kustnetzowa, heute abend werden Sie tanzen?* — ,Kom- 
men Sie mit, Vaterchen, und ich werde mit Ihnen den Ball 
eroffnen.‘ — ,Ich kann nicht, mein Kind,‘ seufzte er, ,wir 
gehen auf keine Balle.“ — ,Also kénnen Sie nicht tanzen. 
Wollen Sie, da®B ich Sie unterrichte?* und ich reichte ihm 
die Hand. ,Ich konnte es einmal‘, sagte er, ,aber ich habe 
alles vergessen.‘ Er hatte meine Hand genommen und einen 
Arm um mich gelegt. ,Und diese schreckliche Soutane.‘ — 
,Bah, sie ist nicht langer als mein Rock.‘ Und ich fing an, 
eine Troyka zu trallern. Und sich da, Vaterchen beginnt 
sich langsam mit mir im Arm zu drehen. Als er niedecr- 
kniete, kehrte sein Rock den ganzen Staub vom Boden. Man 
hérte das Gerdusch einer gedffneten Tiir; er hielt plotzlich 
ein. ,Welche Narretei!‘ rief er und lief lachend davon. Ach, 
der reizende Mann, der liebte mich wirklich. - Er hatte 
dann genug Sorgen. Seine Tochter, ein Jahr Alter als ich, 
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eine groBe Hopfenstange mit einem haflichen Gesicht, war 
die Ursache. Sie hatte wundervolle Formen und zeigte sie 
sehr freigebig. Geliebte nahm sie, wie ein Mann Matressen 
nimmt, und abends trank sie immer zuviel. Sie bandelte 
mit einem alten Schauspieler an, und stell dir vor, als er 
die Stadt verlief, ging sie mit ihm. Alle Leute sprachen 
davon, und die Stellung von Vaterchen war gefahrdet. Aber 
die Leiterin des Gymnasiums, Frau Znamenskaja, vertei- 
digte ihn und liefs ihn im Amt. — Ich glaube, dieses Ungliick 
hat ihn zum Trinker gemacht.“ 

Sie verbrachten einen reizenden Abend. Ariane lief alle 
mdglichen Szenen aus der Schulzeit vor ihm aufleben. Kon- 
stantin kannte schlieBlich fast alle Solisten, um die eine 
Menge Statisten wimmelte. Er staunte tber die kiinstlerische 
Gestaltungskraft, mit der Ariane die Gefahrten ihrer Kind- 
heit vor ihn hinzauberte. Eine ganze jugendliche Welt be- 
gann nach dem Gebot dieser Zauberin vor ihm zu leben, 
fillte das Zimmer, und ihre Schatten wirbelten noch ein 
paar Augenblicke, nachdem Arianes Worte verklungen wa- 
ren, um ihn her, um erst dann in das Dunkel zuriickzuglei- 
ten, aus dem sie sie gerufen hatte. 

Konstantin sprach zu Ariane: 

»Die Stadt, die ich in ganz Ru®land am besten kenne, 
ist die, in der du als Kind lebtest und die ich nie betreten 


. habe.“ 
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An anderen Tagen aber schien es, als ware das junge 
Madchen von einem Damon besessen. Zwar machte sie keine 
»ozenen“ im gewohnten Sinne des Wortes; sie sprach kein 
lautes Wort und sie erhob keine Vorwiirfe. Sie hatte eine 
verfeinerte Art in der Kunst der versteckten Anspielungen, 
angedeuteten Hintergedanken, im Uberhéren, Schweigen, 
Verheimlichen, darin, alles das erraten zu lassen, wortiber 
sie angeblich nichts sagen wollte. Auf diese Weise machte sie 
unerwartete Enthillungen aus ihrem friiheren Leben und 
den Erfahrungen, zu denen ihre Neugier und die ,,Sinnlich- 
keit ihrer Natur“ sie getrieben hatten. Diesen Ausdruck 
pflegte sie zu gebrauchen und hatte Konstantin erklart, da6 
man ebenso das Recht habe, die Sinnlichkeit zu entfalten, 
wenn man dazu die Veranlagung hat, wie Wesen, die ein 
Gehirn haben, ihre Intelligenz zu entwickeln, und wie bleich- 
siichtige Madchen, ihre Sentimentalitat zu pflegen. Oft fand 
sie Lust daran, in der zynischsten Weise tiber die gegensei- 
tigen Beziehungen der Geschlechter zu dozieren; das Recht 
auf volle Freiheit in der Liebe war eines ihrer beliebtesten 
Themen. ,,Man kann es deutlich erkennen, dafs es die Man- 
ner waren, die die Welt nach ihrem Geschmack und zu 
ihrem Vortcil eingerichtet haben, sie haben ihr Sitten auf- 
gezwungen, die nur ihnen passen, und haben mit Gewalt 
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und List eine dffentliche Meinung erzeugt, die uns, was 
immer wir tun mogen, ihre Sklavinnen sein la6t. Ich bin 
keine Frauenrechtlerin im modernen Sinne des Wortes, die 
Frauenfrage mit der Politik zu vermengen, scheint mir sehr 
dumm. Was wir schon erreicht haben werden, wenn unsere 
Vertreter in der Duma sitzen! Ich glaube, dafs wir unsere 
wahren Rechte erst dann besitzen werden, wenn mit all den 
Vorurteilen aufgerdumt sein wird, die uns starkere Fesselu 
auferlegén als alle geschriebenen Gesetze. Ich habe viel nach- 
gedacht und ich will dir sagen, worin ich die grofe Unge- 
rechtigkeit erblicke .. .“ 

»Erlaube...“, unterbrach Konstantin. 

»Lach mich nicht aus, du wirst gleich sehen, wo ich hinaus 
will. - Don Juan gilt den Mannern als der unsterbliche Held, 
weil er tausendunddrei Frauen eroberte; er ist stolz darauf, 
all sein Glanz und Ruhm stammen daher. Aber eine Frau, 
die tausendunddrei Geliebte gehabt hatte, wie wiirde man 
von der sprechen? Sie galte als die gemeinste Kokotte. Nur 
Verachtung wiirde man fiir sie fihlen. Wenn sie nicht berufs- 
mafige Dirne ist, wird ihre Familie sie als hysterisch in 
eine Anstalt sperren lassen. Siehst du, das ist die hdchste 
Ungerechtigkeit, gegen die ich kampfen will. Solange ein 
solches Vorurteil besteht, werden wir euch niemals eben- 
birtig sein kénnen. — Wenn wir Frauen ein Verhaltnis ha- 
ben, muf es ein Geheimnis sein; die Manner aber sprechen 
ungeniert von den Frauen, die sie ,gehabt‘ haben, und wir 
sind verurteilt, uns zu verstecken. Warum? Sind wir weni- 
ger freie Menschen als ihr? Haben wir nicht auch wie ihr 
das Recht, unsere Vergniigungen dort zu suchen, wo wir 
sie finden? Die Manner haben ein Interesse daran, vielc 
Matressen zu besitzen, die ihnen treu bleiben sollen. Daher 
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haben sie den Verfiihrer in der Kunst, in der Poesie und 
Literatur verherrlicht und den Frauen, die mehrere Lieb- 
haber haben, den Stempel des Verachtlichen aufgedriickt. 
Das ist der Punkt, an dem unser Kampf einsetzen muf; 
die Moral der Frau statt der Moral des Mannes! Daran 
arbeite ich.“ 

Konstantin blickte sie an, sie hatte sich beim Reden ganz 
erhitzt. Er fiihlte eine leise Unruhe in sich aufsteigen: das 
Gewitter begann zu grollen. Er beging aber die Unvorsich- 
tigkeit, zu widersprechen, und warf ein: 

»Es handelt sich darum, zu wissen, was man will. Willst 
du, da deine Freunde dich lieben? Wenn ja, dann empfehle 
ich dir, nicht jedem von ihnen von den Freuden zu erzahlen, 
die du in den Armen seines Vorgangers genossen hast.“ 

»Und warum?“ 

»Weil du, kleines Madchen, sie abstofSen wirst und sie 
dich verlassen werden.“ 

Und wenn ich trotzdem und iiber all dies hinaus ge- 
liebt sein will? — Du kennst mich doch, glaube ich, und 
weift, daf® ich gleich dir nur das schwer Erreichbare liebe 
und dafs ich wie du keine Gefahr fiirchte. Nun gut, ich will 
meine Erfolge keiner Liige verdanken. Einen Mann zu be- 
triigen, ihm einzureden, daf§ man niemals vorher einen an- 
deren geliebt, da er es sei, der die ersten Seufzer des Gliik- 
kes von unseren Lippen kii®te — ach, wie erbarmlich! Fihlt 
denn ihr euch verpflichtet, solche Vorspiegelungen zu ma- 
chen? Hast du mir ahnliche Marchen erzahlt, als du mich 
kennenlerntest? Warum also soll ich mich so erniedrigen? 
— Ich will so geliebt sein, daS man mich nimmt, wie ich 
bin, mit allen Fehlern, die in mir sind, mit meiner ganzen 
Vergangenheit. Und will man das nicht, schon, so mége 
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man’s bleiben lassen! Keine Trine werde ich dem nachwei- 
nen, der mich verlabt!“ 


Die letzten Worte waren in herausforderndem Tone ge- 
sagt, wobei sie Konstantin, eine Antwort verlangend, voll 
ins Gesicht sah. Er schwieg einen Augenblick und sagte 
dann ausweichend: 


—,,Viel Sophistik ist in dem, was du sagst, und ich hasse 
Scphismen. Ich rechne nicht mit dem, was in dreitausend 
Jahren sein wird. Ich stehe in der Gegenwart und lebe mit 
meinen Zeitzenossen. Wenn cine Frau mich nicht gliicklich 
zu machen vermag, verlasse ich sie, um eine andere zu su- 
chen. Das ist bedeutend einfacher, als den Lauf der Welt 
andern zu wollen.“ 

Ariane war erbleicht, ihre Augenbrauen zogen sich zusam- 
men, ihr Blick wurde starr. 


Wer Mann ist nur stark, weil wir schwach werden. Wenn 
wir einmal unsere Kraft zeigen, dann werden die Rollen 
vertauscht sein. Du hast mich doch nicht verlassen, ob- 
gleich... 

»Ariane, ich bitte dich, lassen wir das.“ 


Nein, sprechen wir uns einmal offen aus. Es schwebt 
etwas Bedriickendes, etwas Unklares zwischen uns; es muf 
endlich alles herausgesagt werden, ohne vor den Folgen 
zurickzuschrecken. Immer habe ich versucht, die Wahrheit 
zu sehen, und immer hast du mich gehindert. Heute wird 
zu Ende gegangen, komme, was da will.“ 

Konstantin hatte sich erhoben. Er stand vor Ariane, die 
ihn haberfiillt anblickte. 


»Nun gut, so fordere ich dich auf, mir zu sagen, wie viele 
Verhaltnisse du hattest.“ 
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Das junge Madchen zégerte ein wenig, dann rif die Stim- 
mung sie fort und sie erwiderte: 

Du willst es wissen, gut, heute werde ich nicht auswei- 
chen. So hére denn: Der erste nahm mich, als ich sechzehn 
Jahre alt war. Ich liebte ihn nicht, aber ich wollte das ken- 
nenlernen, womit man uns die Ohren vollraunt. Am nach- 
sten Tag habe ich ihn hinausgeworfen, ich konnte seinen 
Anblick nicht mehr ertragen. — Der zweite? Ich glaubte ihn 
zu lieben, aber ich tauschte mich. Er war ein Narr, der mir 
zu FiGen lag und weinte. — Den dritten kennst du — das 
kleine Haus in der Vorstadt. Vor meiner Reise nach Moskau 
trdstete ich mich in den Armen eines Studenten, der mich 
anbetete. Hier kannte ich den Schauspieler. Am Silvester- 
abend — erzahlte ich dir schon — nahm mich der Geliebte 
meiner Tante zu sich. Im Zug, der mich zurickfihrte, ver- 
stand es ein junger Offizier, der mich seit zwei Jahren liebte 
und sich in meinen Waggon geschmuggelt hatte, mich fiir 
einige Stunden zu gewinnen. Nie sah ich ihn wieder. Und 
dann kamst du, der achte. Deine Herrschaft dauerte langer 
als die aller andern zusammen. Bewundere deine Macht 
und sonne dich in deinem Ruhm. Jetzt weifst du alles. Wenn 
wir weiter beisammen bleiben, hast du nichts Neues mehr 
zu erfahren. Entscheide!“ 

Ein langes Schwcigen entstand. Konstantin machte ein 
paar Schritte, ziindete sich cine Zigarette an, trank hastig 
eine Tasse Tee und sprach endlich mit kaltem, héflichem, 
miidem Ton: 

wich sche ein, daB ich mich entschuldigen mu, dich so 
lange fiir mich mit Beschlag belegt zu haben. Aber ich werde 
nicht weiter den Lauf deiner Erfolge hemmen. Ubermorgen 
reise ich nach Petersburg. Eine Woche bleibe ich dort. Ich 
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denke, da® dir diese Zeit geniigt, um unter deinen Freitags- 
freunden den neunten Gelicbten auszuwahlen, der das Kom- 
men des zehnten cinlciten wird.“ 


Er driickte auf den Glockentaster, dem er sich wahrend 
des Sprechens genahert hatte. 

» Warum lautest du?“ 

,oofort wirst du es wissen.“ 

Ein Kellner trat cin. 


Lassen Sie hier auf dem Diwan ein Bett herrichten.“ 


Ariane verschwand im Schlafzimmer. Eine Stunde spater 
ging er durch, um in das Badezimmer zu kommen. Sie lag 
im Bett, das Gesicht zur Wand gedreht. Als er zuriickkam 
und in den Salon gehen wollte, ricf sie ihn an: 

Konstantin...“ 

»Du winschest?“ 


Sic kehrte ihm ihr armes, kleines, in Tranen gebadetes 
Gesichtchen zu und streckte ihm die Arme entgegen: 


»Verzcih mir, ich hatte nicht so sprechen solien. Ich weil} 
nicht, was mich getrieben hat. Ich konnte einfach nicht 
mehr...” 

Er naherte sich ihr. 


» Wie sollte ich dir bése scin? Du hast mir viel gegeben. 
Nie werde ich’s vergessen. Weifs ich denn selbst ...2 Hab 
ich unrecht? Hast du recht? — Wir waren gliicklich zusam- 
men... und jetzt ist es vorbei... Leb wohl, klcines Mad- 
chen.“ 

Er nahm sie in die Arme und kite sie andachtig auf 
die Stirn. Sie klammerte sich an seine Schultern und fliisterte, 
ihn mit Kiissen bedeckend: 

»Bleib!“ 
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Er kiiBte sie nochmals und rif sich los. 
»Nein, nein, verzeih mir. Aber ich kann nicht.“ — Und 
er fliichtete. 
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Am nachsten Morgen erwachten sie miide und zerschlagen 
wie nach einer schweren Krankheit. Ariane war bleich und 
stumm. Lautlos glitt sie durch die Zimmer. Sie frisierte sich 
eben, als Konstantin ausgehen wollte. 

Du sagst mir nicht adieu?“ 

Er naherte sich ihr und driickte gedankenlos seine Lippen 
auf ihre Stirn. 

Du bist mittag zu Haus?“ 

»Nein, ich habe zu tun.“ 

Aber abends?“ 

»lch bin eingeladen.. .“ 

»Das ist ausgeschlossen. An unserem Ictzten Abend...“ 

Tranen, die sie nicht mehr zu verbergen suchte, str6mten 
aus ihren Augen. 

»Gut“, sagte er gleichgiiltig, ,,wo willst du essen?“ 

» Hier. Ich bin heute zu haBlich. Du hast mich zum Weinen 
gebracht. Ich bin sonst...“ 

Er ging fort. 

Nachmittags bemerkte er auf der Marschallsbriicke Ariane 
Nikolajewna, von einem Mediziner begleitct. Er hatte ein 
wehes Gefiihl, das er nicht unterdriicken konnte: ,,Mcin 
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Nachfolger“, dachte er. Er betrachtete ihn genau. Ein jun- 
ger Mann, glattrasiert, blond, ungleiche Ziige, intelligenter 
Kopf. Er sprach eifrig. ,,Acht Tage wird er sich halten“, 
sagte sich Konstantin. Ariane war sch6n; mit ihren vor Kalte 
geroteten Wangen, ihren glanzenden Augen und dieser ge- 
wissen Ungezwungenheit in der Haltung, die nur ihr eigen 
war und die eine ungeziigelte Lebenskraft verriet. Sie sah 
Konstantin nicht, der unbeweglich stehengeblieben war und 
ihr nachblickte. Als das Paar im Gedrange verschwunden 
war, wandte er sich ab und murmelte: ,, VorwArts.“ 

Er war nachmittags bei einer Sitzung und hatte bis abends 
keine freie Minute. Trotzdem fand er Zeit, Natascha anzu- 
rufen. Er plauderte eine Weile mit ihr, kiindigte seine Reise 
nach Petersburg an und seine baldige Riickkehr. 

»bereiten Sie ein wiirdiges Festessen fiir meine Riickkehr 
vor, der Abend muf feierlich begangen werden. Ich werde 
an den Ufern der Newa viel an Sie denken. Vergessen Sie 
mich nicht.“ 

Abends ging er zu Fu nach dem Hotel zuriick. Er war 
sehr miide und firchtete diese letzten Stunden mit Ariane. 
Wieder sollte er kampfen und war doch so miide und seine 
Krafte waren erschopft. Er 6ffnete die Tiir seiner Wohnung 
mit dem Gefiihl eines Tierbandigers, der den KAafig einer 
jungen, ungezahmten Tigerin betritt, die ihn zitternd erwar- 
tet. 

Ariane Nikolajewna hatte eine sehr geschmackvolle Toi- 
lette fiir den Abend gewahlt: ein seidenes Pyjama von leuch- 
tendem Blau mit einem breiten kirschroten Giirtel und Ball- 
schuhe mit hohen Stéckeln. Am Hals war die duftige Jacke 
tief dekolletiert und zeigte einen Ausschnitt ihrer jugend- 
lichen Brust. Die offenen Haare waren durch ein Band von 
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gleicher Farbe wie das Pyjama im Nacken gehalten und 
fielen von dort frei iiber Riicken, Schultern und Brust. Uber 
dem Ohr steckte eine blutrote Rose. — Sie war in spriihen- 
der Laune, die Ereignisse des Vortages schienen verléscht, 
kein Morgen drohte. 

»Gefalle ich dir?“ fragte sie kokett und machte eine tiefe 
Herrenverbeugung vor ihm. 

Konstantin betrachtete sie iiberrascht. Das war eine ganz 
neue Ariane, die da vor ihm stand als verwirrender, tiber- 
miitiger Knabe, als beriickender Page, der einem Drama 
Shakespeares zu entstammen schien und dessen geschwun- 
genen Lippen gleich ein Hagel von spriihenden Worten ent- 
stromen mute. Konstantin entziickte der Gedanke, dah 
diese Verkleidung dem Iectzten Abend eine unerwartete Stim- 
mung geben werde. 

Lu bist entziickend. Ich werde sofort Kaviar und Cham- 
pagner bestellen.“ 

Ariane spielte ihre Rolle wundervoll. Sie war tiberschau- 
mend von Gcist und Fréhlichkeit. Mit einem Male fragte 
sie Konstantin schmeichelnd: 

Bitte, sag mir, GroBfiirst, ich bitte dich, spater einmal, 
wenn du vergessen haben wirst, wie schlimm ich war, und 
wenn du zuriickkommst, wirst du mich einmal zum Souper 
einladen? Oh, blo& zum Souper, weiter nichts. — Schau, du 
wirst noch vielen Frauen begegnen; tausend Vorziige wer- 
den sie haben, die mir fehlen; sie werden gut, unterwiirfig, 
zartlich, treu scin — treu bin ich eigentlich auch, da ich dich 
nie betrogen habe -, vielleicht auch schéner als ich. Aber, 
beachte es wohl, was ich dir jetzt sage, mit allen wirst du 
dich langweilen und noch gerne an das kleine Scheusal den- 
ken, das dich fast ein Jahr in Moskau qualte. Und noch 
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etwas“, sie fliisterte fast in sein Ohr, so nahe hatte sie sich 
zu ihm gebeugt. ,,Glaubst du, da du meine heifbe Jugend 
so bald vergessen wirst? Findet sich das so bald wieder?“ 

»Du hast recht, ich werde dich nicht vergessen kénnen, 
denn in dir ist eine gepfefferte Mischung vom Besten und 
Schlechtesten, nach der alles andere ohne Geschmack sein 
wird.“ 

»Und doch miissen wir uns trennen. Es ware wirklich zu 
lacherlich, wenn zwei Menschen wie du und ich, die fiir 
tausend Abenteuer geschaffen sind, wie zwei Ehelcute leb- 
ten. Aber, weiSt du, bevor wir Abschied nehmen, muf ich 
dir ein grofes Geheimnis anvertrauen, das ich auf der gan- 
zen Welt nur dir sagen kann und das. du niemals verraten 
darfst, sonst mii&te ich vor Scham sterben. Schwore mir das.“ 

»lch schwore alles, was du willst!“ beeilte sich Konstantin 
zu versichern, der in der Abschiedsstimmung nochmals von 
dem leidenschaftlichen Verlangen gequalt war, ein wenig 
weiter in das verschlossene Herz des Madchens ecinzudrin- 
gen. 

»Gut, ich werde es dir morgen sagen. — Morgen, auf dem 
Perron, wenn die drei Glockenschlage verklingen, wenn der 
Zug sich in Bewegung sctzt und jede Méglichkeit der Riick- 
kehr vorbci ist. Und wenn ich zu diesem Gestandnis im 
letzten Augenblick keinen Mut habe, werde ich dir schrei- 
. ben. Das verspreche ich dir.“ 

Vergeblich versuchte Konstantin, Ariane gleich zum Spre- 
chen zu bringen. Er konnte nichts aus ihr herausbringen als 
das feierliche Versprechen, da er endlich das Gcheimnis 
erfahren werde. 

Im stillen zerbrach er sich den Kopf, um zu erraten, was 
das junge Madchen ihm zu enthiillen haben kénne. Den 
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unerhérten Stolz und das Selbstbewuftsein Arianes ken- 
nend, glaubte er bald die Fahrte gefunden zu haben, die 
ihm Klarheit gab. Sie liebte ihn, wiirde aber lieber sterben, 
als sich durchschauen zu lassen; sie liebte ihn und hatte ihn 
immer geliebt, das war das Geheimnis, das sie nicht friiher 
als in der Stunde der unwiderruflichen Trennung ausliefern 
konnte. 

Die Gewifheit erfiillte ihn nur noch mit dumpfer Freude. 
Also“, dachte er, ,,habe ich doch einen Sieg erfochten. Sie 
kampfte mit einem Lacheln auf den Lippen und der Wunde 
im Herzen und sie gibt sich besiegt. - Dies unbezihmbare 
Madchen hat seinen Meister gefunden. — Und trotzdem ist 
alles zu Ende zwischen uns. Sie hat meine Liebe unméglich 
gemacht.“ Und Konstantin verabscheute sie in dieser Stunde. 

Sie schliefen, zum letztenmal vereint, ein. 
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Am nachsten Morgen, es war ein grauer Februartag, er- 
wachten sie spat. — Konstantin stand zuerst auf. Erst als 
er angekleidet war — es war elf Uhr vorbei -, entschlof 
sich Ariane, das Bett zu verlassen. 

Sie setzte sich auf cinen Sessel, mit dem Riicken zu Kon- 
stantin, der vom Hintergrund des Zimmers ihre reizvolle 
kindliche Silhouette bewunderte, die sich im diinnen Hemd 
vom fahlen Licht des Fensters abhob. 

Und ganz in ihre Beschaftigung versunken, einen Seiden- 
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strumpf zu untersuchen, an dessen Ende sie ein Loch ent- 
deckt hatte, ohne ihre Stellung zu verandern, mit einer 
klanglosen Stimme, als bate sie ihn, dem Zimmermadchen 
zu lauten, sprach sie zu ihm: 

»Was hilft es dir eigentlich, da® du kliger und gebildeter 
bist als-andere? Weif®t du es wirklich nicht, daf ich unbe- 
riihrt zu dir kam und mich vorher keinem Mann gegeben 
hatte?“ 

Diese Worte fielen in die Stille des Zimmers. Konstantin 
war es, als setze sein Herz aus, als ware der Raum, plétzlich 
von strahlender Glut erleuchtet, ins Unendliche gewachsen. 
— Er meinte umzusinken. In derselben Sekunde, da er ihre 
Worte vernahm, verstand er, dafs dies endlich die volle 
Wahrheit sei. Die Erinnerung an ihre erste Nacht leuch- 
tete wie ein Blitz in seinem Gedachtnis auf, er horte eine 
kindlich-demiitige Stimme zittern: ,,Aber ich wehre mich 
ja nicht.“ Er erinnerte sich auch des unverstandlichen Wider- 
standes, der roten Spuren auf dem weifen Bett. — Aber er 
brauchte diese Erinnerung, diese Beweise nicht. Eine héhere 
Wahrheit hatte sich durchgesetzt und alle Zweifel vertric- 
ben, wie das Licht die Nacht verdrangt. Uberwailtigt von 
der Gewalt der Empfindungen, die ihn bestiirmten, schwank- 
te er; er vermochte weder zu sprechen noch Ariane ins Auge 
zu sehen. Wie sollte er jetzt ihren Blick ertragen? Er brauch- 
_ te Einsamkeit, freie Luft, Bewegung. Mit Anstrengung nur 
machte er die wenigen Schritte bis zur Tiir und verlief das 
Zimmer. 
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Ziellos, gedankenlos irrte er durch die Stadt. Er ging 
langsam, die Hande in die Taschen seines Pelzes vergra- 
ben, hatte den Kopf gesenkt oder blickte auf das Gewirr 
der Strafe, ohne zu erfassen, was er sah. In der Sadowaja 
stand er lange vor einem gestiirzten Pferde, das sich vergeb- 
lich miihte, wieder auf die Beine zu kommen. Erst der kalte 
Wind, der sein Gesicht brannte, weckte ihn aus seiner Er- 
starrung, und er nahm seine Wanderung wieder auf. 

Das Bild Arianes, ihre unbekleidete Silhouette am Fen- 
ster, stand ihm noch vor Augen. Sinnlos wiederholte er 
immer wieder ihre Worte, und der tote Klang ihrer Stimme 
lag ihm im Ohr. An der Wahrheit ihrer Worte zweifelte er 
jetzt ebensowenig wie vorher; eine Tatsache kann man nicht 
leugnen! Aber diese Wahrheit war ihm wie der brennende 
Dornbusch, in dem Gott sich Moses offenbarte: sie blendete 
und versengte; er konnte weder ihren Glanz noch ihre Glut 
ertragen. So schlofs er die Augen und fliichtete bestiirzt, wie 
ein von der Sonne iiberraschter Nachtvogel. 

Er betrat den Kreml und kam in die Kathedrale, die er 
langsam durchwanderte. Im Gesicht einer byzantinischen 
Heiligen entdeckte er plétzlich die schwarzen, langgeschwun- 
genen Augenbrauen Arianes. Wieder stand sie vor ihm! Ein 
lahmender Duft von Weihrauch lag zwischen den Mosaik- 
wanden. Er meinte zu ersticken und eilte hinaus ins Freie. 
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Auf der die Moskwa beherrschenden Terrasse begann er 
plétzlich ein lautes Selbstgesprach. 


»Ha, wie ich dich jetzt kenne, du kleines, blasses, tiber- 
legenes Kind! Jetzt wei ich, welcher Rausch von Herrsch- 
sucht dich aus dem Gymnasium in die Séparées des Hotels 
,London‘ und bis zu dem Vorstadthaus fiihrte. Dein Blick, 
dessen Gewalt ich kenne, hat die Wiinsche der Manner ver- 
léschen lassen. Aber durch welches Wunder hast du dich 
selbst beherrscht und deinen Hunger nach Zartlichkeit so 
lange betaubt, um ihn erst in meinen Armen zu stillen? Du, 
die in einer heifSbliitigen Stadt des Siidens lebte! Rings um 
dich fanden und trennten sich die Paare, Tante Varwara sang 
dir das Lob ihres Geliebten, und du, kleine Arianc, die nur 
mir gehdérte, hieltest dich rein! Triumph deines Stolzes, der 
dich rettete, um dich meinen Kiissen aufzusparen!“ 


Ein Schwarm krachzender Raben, die gerade iiber seinem 
Kopf flogen, entri® ihn kurze Zeit seinen Gedanken. Er 
verfolgte die Bewegungen ihres Haufens, der sich von den 
weifen Dachern abhob. Kreischend machten sie ihre Schwen- 
kungen, um dann hinter den Hausern zu verschwinden. Er 
nahm seinen Monolog wieder auf. 


»Am ersten Abend unserer Begegnung weif sie sich schon 
verloren. Der Boden, den sie gewohnt war, als Siegerin zu 
betreten, schwankt unter ihren FiiRen. Dieses stolze, selbst- 
bewu8te Madchen fihlte sich einem Manne verfallen, dem 
sie erst gestern begegnete, der sie nicht licbt, sie wie cin 
Spielzeug nimmt und zynisch einige Stunden ihres Lebens 
als Zeitvertreib in seiner Verbannung beansprucht. Ich war’s, 
der keinerlei Illusionen aufkeimen lic8! Ohne jede Besché- 
nigung und ohne Heuchelei waren meine Worte, nichts 
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konnte gefiihlloser sein als der Vorschlag, den ich ihr damals 
machte. Trotzdem denkt sie an keinen Widerstand mehr, sic 
weil, ihr Schicksal ist ihr begegnet; aber wic sie sich in dieser 
Stunde verachten mufte, wie sie gerungen haben mag! — 
Sie ist geschlagen, sic ergibt sich. — In dieser héchsten Stunde 
begreift sie plétzlich, da® ihr nur noch cine Wahl geblieben 
ist: die Demiitigung vor mir oder vor sich selbst! — Sie z6- 
gert nicht, den schwersten Weg zu wahlen, aber den cinzi- 
gen, nach dem sie, ohne vor sich selbst schamlos zu scin, noch 
weiterleben konnte und ihre Selbstachtung, ihren Stolz be- 
wahrt. So gab sie sich mir, dem Voriiberzichenden, fiir dic 
kurzen Wochen meines Aufenthaltes als das lcichtfertige, ge- 
fallige Madchen, das ich in ihr suchtc, die von Mann zu 
Mann ihrem Vergniigen lebt. Sie findet sich darein, von mirc 
als fliichtige Bekanntschaft behandelt zu werden, die man 
eines Abends bei sich aufnimmt, um sie des Morgens zu 
verabschieden. Ja, aber nur um diesen Preis vermag sic sich 
zu retten, sich den Riickzug sichern, der ihr cin weiteres 
Leben méglich macht, ein verstecktes Kammerlein zu bchal- 
ten, in dem sie sich ungebrochen wiederfindect. Was kiim- 
mert sie alles andere, was der Geliebte und scine Meinung 
von ihr? Sie ligt, und sonderbar, sobald sie ihren Entschluf 
gefaft hat, versteht sic es, mich mit so vollendcter Kunst 
zu tauschen, daf§ die krassesten Tatsachen mir nicht die 
Augen zu 6ffnen vermégen. Und doch hat das arme Kind 
eine Sekunde der Schwache — sie bleibt nicht Herrin ihrer 
Stimme. In dem Augenblick, da ich mich bemiihe, meinen 
Sieg zu vollenden, stammelt sie wie ein erschrockenes Kind 
— und sie ist in diesem Moment nichts anderes -: ,Aber 
ich wehre mich ja nicht.‘ Und ich ahnte nicht, welch schreck- 
liches Drama sich in ihr abspielte! Blind und taub war ich. 
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Erst heute sche ich klar, erst jetzt, Ariane, verstehe ich die 
Beschworung deiner Stimme.. .“ 

Er stand noch auf der Terrasse, vom Wind bedrangt, und 
sprach, mit den Handen seine Worte begleitend. Die weni- 
gen Voriibergehenden blickten ihn verwundert an, blieben 
stehen und gingen schlieBlich kopfschiittelnd weiter. Plotz- 
lich wurde er ruhiger und zog seine Uhr. Man erwartete ihn 
in seinem Biro. ,,Sollen sie warten.“ Und er nahm seinen 
Irrgang wieder auf. 

Von einem undurchdringlichen Himmel fielen sparliche 
Flocken harten Schnees und wurden vom Winde herumge- 
wirbelt. 

Er horte nicht auf, an Arianes Liige zu denken. In einer 
Erleuchtung hatte sie deren Notwendigkeit erkannt und sich 
mit ihr zu einer schwindelnden Hoéhe erhoben. Sie dort 
oben zu sehen, verursachte ihm eine Beklemmung, wie man 
sie fihlt, wenn man einem Artisten mit den Augen folgt, 
der hoch in der Kuppel der Manege eine Ubung wagt, die 
ihm das Leben kosten kann. 

Aber das Wunder lag in ihrem Heldentum, mit dem sie 
diese halsbrecherische Ubung fast ein Jahr lang im taglichen 
Beisammensein wiederholte. In der unaufhérlichen Ver- 
trautheit ihres Verkehrs wufte sie diese Liige aufrechtzuer- 
halten und im Wechsel der Tage und Nachte stets zu be- 
’ festigen. Mit der Tiefe ihrer Liebe wuchs die Kunst ihrer 
Verstellung, weil sie in ihrem Stolz die Kraft fand, einen 
unmdéglichen Kampf mit sich selbst auszuhalten. Sie sah dic 
unheilvolle Wirkung ihrer Taktik bei ihm: er wurde heftig, 
er brachte sic zum Weinen, und vielleicht verhinderte ihr 
abscheuliches Bild, das sie selbst ihm aufgedrangt hatte, seine 
Liebe zu ihr. Sie hatte alles ertragen, selbst diesen Gedan- 
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ken, selbst alle Erniedrigungen, aber trotz ihrer Angst, ihrer 
Tranen — im geheimen triumphierte sie: je tiefer er sie de- 
miitigte, desto hdher wuchs sie. 

Indessen aber verbrannte sie an der Glut ihrer eigenen 
Kampfe. Sie liebte. Der Liebe entrinnt man nicht, einmal 
geweckt, erfiillt sie das ganze Wesen. Die Liebe war es, 
die jetzt ihrem Stolz an die Kehle sprang, um ihn zu Boden 
zu strecken. Jedes Schwanken in diesem monatelangen 
Kampf zeigte sich ihm mit blutigen Spuren, denn die Nie- 
derlagen, die sie in diesem Ringen gegen sich selbst erlitt, 
rachte sie an Konstantin. So konnte er die dramatische Stei- 
gerung in diesem Konflikt erkennen und aus seinen Erin- 
nerungen wiederaufbauen. Da war die Geschichte vom Vor- 
stadthauschen eine Etappe, unertraglich in ihren Zweideutig- 
keiten; dann die noch verwerflichere von dem mit Varwaras 
Geliebten verbrachten Silvesterabend, und schlieflich, als 
Hohepunkt, die trockene Aufzahlung aller, die sie einen Mo- 
nat, eine Nacht oder ein paar Stunden besafen. Und das 
war auch das Ende; ihre Krafte sind verbraucht, ihr tiber- 
menschlicher Stolz, der sie vorwArts trieb, ist gebrochen; sie 
kann nicht weiterliigen. -— Ein machtiges Gefiihl beherrscht 
sie, nur die Liebe lebt noch in ihr. So kam das Bekenntnis, 
die einfache, nackte Beichte, ohne Geste, ohne Unterstrei- 
chung, packend, ergreifend allein durch den Zwang zur 
Wahrheit, die sie enthiillte. — 

Erschiittert steht Konstantin vor diesem tragischen Kon- 
flikt; er folgert aus dem bewiesenen Heldentum dieses klei- 
nen Madchens auf die unermefliche Gewalt ihrer Liebe, die 
sie heute morgen gezwungen hatte, sich ihm auszuliefern. 

Plétzlich sprangen seine Gedanken verwirrend in eine 
andere Richtung, und er schrie in die eisige Luft: 
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»Hatte ich es gewubt! Ach, hatte ich es doch gewubt! - 
Ariane, was hast du mir angetan!“ 

Er erschrak vor dem Klang seiner eigenen Stimme und 
verstummte vor der Fille neuer Gedanken, die ihn be- 
stiirmten. — Er sah eine Ariane, wahr und vertrauend vom 
ersten Tage. Wie hatte er sie zartlich gehegt! — Mit welch 
sanfter Geduld hatte er die ErschlieBung dieses stolzen 
Herzens und dieses schlummernden Kérpers erwartet. Welch 
wundervolle Gefiihle waren zwischen ihnen gekeimt. - 
Wenn er sie endlich genommen hiatte, wie anders... Statt 
dessen hatte der unerbittliche Wille Arianes ihn gezwungen, 
sich gegen sie zu wehren, zu verteidigen; wiitend hatte er 
gekampft, um nicht zu lieben, um sich nicht wirklich an sie 
zu verlieren. 

»Oh“, sprach er dumpf, ,,;warum hast du mich getauscht? 
Wie kénnte ich vergessen, wie nochmals beginnen? Zu spat. 
— Vorbei, vorbei.“ Verzweifelt klang seine Stimme. ,,Nur 
was geschlummert hat, la8t sich wieder erwecken, nicht ein 
Gefiihl, das nie zum Leben kam...“, und von mafloser 
Bitterkeit erfiillt, blieb er stehen und schaute ratlos um sich. 
Und plotzlich fragte er sich, warum er nicht zu ihr ging, zu 
Ariane, die nach einem Wort von ihm bangte... 

Ein unsagbarer Schmerz zuckte in seinem Herzen. Er 
fiihlte, ohne die Griinde dafiir zu untersuchen, da®& es ihm 
unmdglich sei, seine Geliebte wiederzusehen. Wie sollte er 
ihr in die Augen schauen? Was ihr sagen? — Zu den leiden- 
schaftlichen, widersprechenden Gefiihlen, die in ihm kamp- 
fen, gesellte sich noch ein dumpfer, aber heftiger Zorn ge- 
gen Ariane; denn jetzt, da er sie in ihrer wahren Gestalt 
erkannt hatte, verabscheute er sie erst recht. Wieviel Bos- 
heit und Schlechtigkeit muBten in ihr stecken, ihr die Kraft 
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zu geben, ihn so lange zu martern! Eine wahrhaft teuflische 
Lust hatte sie an seinen Qualen gehabt; grausam und ge- 
fiihllos war sie nur auf Rache bedacht gewesen. Oh, dieses 
Weib, dieses unfaSbare Konglomerat von Licbe und HaB, 
von Ehre und Liige, von Treue und List! Wie abschculich 
und — wie erhaben zugleich! — 

Aber auch er ist am Ende seiner Krafte. Dieses cine 
Jahr taglicher Zusammenstéfe hat ihn zermiirbt. Welche 
Freude kann ihm die Erkenntnis, da sie unberihrt gewesen, 
heute noch geben? Nur noch neue Leiden. Er sicht sie stcts 
nur, wic sie selbst sich ihm zeigte, die alten Wunden blu- 
ten weiter. Er fiihlt nur cines: fliichten — endlich allein sein, 
diese Hdlle vergessen. Ja, heute abend noch abreisen. Aber 
er mu sein Gepack aus dem Hotel holen... Er wird es 
im letzten Moment tun. Viclleicht hat sic es aufgegeben, auf 
ihn zu warten, und wird ausgegangen sein. — Er wird ein 
paar Zecilen zuriicklassen, daf$ er verreist und gewif zuriick- 
kehrt. Aber niemals wird er sie wiedersehen. 

Er blickte um sich. Er war vor dem Hause Nataschas. ,,Es 
ist kein Zufall, der mich herfiihrte“, dachte er. 

Im Augenblick, da er eintrat, wufte er, was er tun wiirde. 
Er kam, um mit ihr zu brechen; mit dem Verlassen Ariancs 
verzichtete er auch auf Natascha. Er sah es in seinem Geiste 
wie cin Gesetz, das sich aufdrangt und keine Erklarung 
zulaBt. — Eine Stunde spater verlieS er scine Freundin, die 
weinend zuriickblicb. 

Ein plotzlicher Umschwung sciner Stimmung war erfolgt. 
Er war ruhig, dachte an seine Reise, an seine Geschafte. 
Er fuhr in sein Biiro. Hier ficl ihm ein, er mibte fragen, 
was aus Ariane geworden. Er wollte sie anrufen... Sic 
konnte ihm keine Schmerzen und kein Glick mehr bringen. 
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Doch im letzten Moment hielt er ein. Warum sollte er sic 
eigentlich vor seiner Reise nicht noch schen? Warum nicht 
mit ihr essen, einfach wie mit jemandem, dem man cinst 
nahestand und der einem gleichgiiltig geworden? 

Er rief einen Boy und iibertrug ihm eine miindliche Bot- 
schaft: 

_,Du wirst wo6rtlich ausrichten, merke dir gut, was ich dir 
sage: Konstantin Michael sendet Ihnen, Ariane Nikola- 
jewna, seinen Gru und bittet Sie, heute abend mit ihm zu 
speisen. Er reist um zehn Uhr.“ Als der Bote zuriickkam, 
fragte Konstantin barsch: 

»Was tat Ariane Nikolajewna? Was war ihre Antwort?“ 

»Ariane Nikolajewna telefonierte eben. Sie lachte am 
Apparat. Sie hielt ein, um mich anzuhéren, und sagte: ,Gut.’ 
Dann sprach sie weiter.“ 

Ehe Konstantin noch seine Wohnung betrat, wufte er, 
daf ihn das Wiedersehen mit Ariane in keiner Weise mehr 
erregen werde. Er griibte sie ungezwungen, aber kiiBte sie 
nicht. Er bemiihte sich weder zu sprechen noch zu schweigen. 
Er war bis ins Innerste erstarrt, gefiihllos. Ariane war nicht 
lustig und nicht traurig, nicht gefihlvoll, nicht zynisch. Sic 
half ihm, seine Papiere und sein Gepack vorzubereiten. Bei 
Tisch sprachen sie héflich tber gleichgiiltige Dinge. Sie er- 
kundigte sich nicht, wann er zuriickkame, auch die Frage 
ihrer Wohnung im Hotel wurde nicht beriihrt. Nachher, als 
er seinen Koffer schlof, reichte sie ihm Brétchen, die sic 
selbst fiir die Reise vorbereitet, in weifes Papier verpackt 
und mit einem blauen Band gebunden hatte. 

Sie begleitete ihn zur Bahn, ordncte Biicher und Zeitun- 
gen im Coupé, reichte ihm seine Rcisckappe und stellte noch 
eine Rose, die sie aus ihrem Giirtel nahm, in ein Glas. Dann 
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erwarteten sic beide auf dem Perron das Zeichen zur Ab- 
fahrt. Konstantin hatte scinen Arm unter den ihren gescho- 
ben. Mechanisch schritt er auf und ab, sein ausdrucksloser 
Blick ruhte starr auf den Stcinfliesen. Er sprach nicht. Er 
war so unsagbar miide, er vermochte gar keinen Gedanken 
zu fassen. Ariane streifte ihn mit heimlichen Blicken. Ge- 
wohnt, in seinen Ziigen zu lesen, hatte sie aus seiner Blasse 
und aus den nervésen Falten um seinen Augen erkannt, 
welch fiirchterliche Krise er durchmachte. Aber wiirde er 
denn kein cinziges Wort fiir sie finden? Wird er so von ihr 
gehen, sie so allein in der Nacht stchen lassen? Auch sic 
schwieg, wagtc kcine Frage zu stellen, kein Wort zu sagen. 
Minuten verstrichen, Angst preBte ihr Herz. Die Spannung 
zwischen ihnen erreichte ihren Hoéhepunkt. Es schien, als 
kénne nichts mehr dieses Schweigen brechen, das ihre Tren- 
nung fiir alle Ewigkeit besiegeln wiirde. 

Die drei Glockenschlage ertinten, der Pfiff der Lokomo- 
tive antwortete. Konstantin umarmtc stumm das junge Mad- 
chen. Er stand jetzt aufrecht auf der ersten Stufe des Tritt- 
brettes. Der Zug setzte sich zogernd in Bewegung. Ariane 
schritt mit versagenden Kraften neben scinem Waggon, sie 
kampfte gegen cine Ohnmacht. Ihr todwunder Blick hob sich 
noch cinmal zu ihm, cr sah die Tranen aus ihren Augen 
brechen. 

Plétzlich umklammerte er den Handgriff, neigte sich vor, 
ri Ariane mit dem freien Arm an sich und trug sie ins 
Coupé. Die Tiir fiel hinter ihnen zu. Er lie sie auf die 
Polster gleiten und sank vor ihr in die Knie. 

»Was tust du?“ stammelte sie. ,,Das ist Wahnsinn.. .“ 

,oei still! Ich bitte dich, sci still!“ 

Und wortlos rif er sic in die Glut sciner Kiisse... 
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In der gleichen Ausstattung und 
zum gleichen Preis ist 
erschienen: 


Vicki Baum 
Liebe und Tod auf Bali 


Gefuhrt von der Hand einer welt- 
klugen Frau, eingesponnen von 
der Magie echter Erzahlungs- 
kunst, sehen und erleben wir die 
Landschaft der beruhmten Insel 
Bali. Der Roman spielt zu Beginn 
dieses Jahrhunderts; im Mittel- 
punkt der Handlung steht eine 
Strafexpedition, die von den hol- 
landischen Kolonisatoren gegen 
die einheimischen Fursten durch- 
gefuhrt wird. So fehlt es nicht an 
tragischem Geschehen, an heftig 
bewegten und bewegenden, blu- 
tigen Szenen inmitten der para- 
diesischen Balilandschaft. Die 
groBe Erzahlerin zeigt uns alles: 
die Welt des weiBen Mannes und 
die Welt der Balinesen mit ihren 
uralten Tabus und Riten, ihrer 
Primitivitat und ihrem Raffine- 
ment, ihrer Weisheit, inrem Aber- 
glauben, Bauern, Fursten, Prie- 
ster, Hexen, das Alltagliche und 
das AuBerordentliche, das Erha- 
bene und das Groteske, Krieg 
und Kult, mystische Trance und 
sinnliche Verzickung. — Das 
Ewig-Menschliche ist da und 
bleibt giltig, inmitten der exoti- 
schen Szenerie. Die Liebe ist da 
und der Tod. 


CLAUDE ANET 


ist der Deckname des fran- 
' zdsischen — Schriftstellers 
_ Jean Schopfer. Geboren in 
Morges (Schweiz) 28. Mai 
1868, gestorben 9. Janner 
1931. Er unternahm groBe 
Reisen’ nach Italien, Per- 
sien, RuBland und wurde 
berihmt durch seinen Ro- 
man ARIANE,JEUNE FILLE 
RUSSE (1920; deutsch: 
1924) und weitere Werke 
uiber die russische Revolu- 
tion. 
Claude Anet, einer der 
grdoBten und erfolgreichsten 
Dichter des modernen 
Frankreich, hat jahrelang 
als Berichterstatter und Pu- 
blizist in RuBland gelebt und dadurch, daB er die russische 
Sprache vollig beherrschte, das Leben und Treiben des rus- 
sischen Volkes ganz anders als gemeinhin ,,Fremde“ beobach- 
ten und mit der russischen Seele, die sonst dem Westeuropaer 
ein unerschlossenes Ratsel bleibt, sich vertraut machen kénnen. 


Der Liebesroman der jungen Ariane brachte Claude Anet mit 
einem Schlag Weltruhm — seine Heldin wurde zum Ideal ihrer 
Zeit. An der Wirklichkeitsnahe und zeitlosen Giltigkeit der 
Geschichte von Ariane und Konstantin hat sich nichts geandert. 
Der Film hat sich mehrmals dieses ewig jungen Buches be- 
machtigt, zuletzt mit Audrey Hepburn und Gary Cooper in den 
Hauptrollen. 


